亨利·马蒂斯(Henri Matisse)在20世纪初因代表野兽派发声而声名大噪,但野兽派实则是其艺术生涯中一段短暂的艺术语言探索时期,他本人性格保守,传统而富于理性,但他对艺术的追求却有如“野兽”般的不断寻求创新与突破,他在奢华装饰与纯净简洁的道路上徘徊,探究如何实现符合时代气息的现代转型。马蒂斯对“斜倚裸女”(Reclining Nude)这一传统母题的不断探索几乎贯穿他的整个艺术生涯。他经常将自己的绘画与雕塑进行转换,雕塑能够更直观地表现人体动态结构和姿势变化,雕塑中的造型感与绘画中的平面性似乎形成了一种矛盾。[1]这种矛盾到底是否存在?他为何总是将相同母题进行媒介转换表达,对这个问题的探索或许能厘清其艺术实验中的思考过程。 “斜倚裸女”图式的表现传统 (一)西方艺术中“裸女”题材的地位 人体一直是西方艺术中最主流的表现题材。这里的“人体”对应了英文单词“nude”,“nude”与“naked”不同,后者往往给人被剥光衣服的窘迫感,而前者则将这种无助与尴尬的身体上升为平衡、丰盈而自信的躯体,指涉了可供欣赏的艺术的中心题材。[2]概览西方艺术史,不难发现,人体艺术激发了大量伟大作品,既是学院训练中不可或缺的基础内容,又是创作者展示技艺的经典载体。从古希腊的陶器画、石雕开始,人体艺术就作为传统文脉,贯穿于各个时代的艺术中。古希腊人相信人体具有可引以为荣、可供炫耀与欣赏的自然美,理应保持最完美的状态。故希腊神话中将各种精神、情绪等抽象的事物都幻化为人形神灵,“神人同形同性”的特点展示了古希腊人对自身的关注和崇拜。奥林匹克运动中全裸的运动员也表现了他们对裸体的欣赏与自傲。这种文化奠定了古希腊艺术对完美、理想化身体的追求。 肯尼斯·克拉克(Kenneth Clark)曾提出一个观点:“裸像不是一种艺术题材,而是一种艺术形式。”[3]之所以将其认定为艺术形式,在于对该题材的艺术化处理。古希腊艺术形象中的裸体并非写实的人体,而是经过理想化、典型化的人体,处理方式通常有两种:一种是集不同人体中最完美的部分于一体,另一种是符合比例法则的美。前者源于宙克西斯的方法,他根据五位美丽的克罗顿姑娘形象创作了他的维纳斯。后者以维特鲁威(Marcus Vitruvius Pollio)的《建筑论》中的观点为代表,作者认为建筑物应该具有像人体一样的比例将建筑与人体的类比在美术史上具有重要意义,将感觉与秩序联系到了一起,也把有机体的美抽象到几何美的范畴内。比如,可考证的古典比例法则之一是:女性裸像中,两乳之间、下半乳房到肚脐、肚脐到大腿根部的长度是相等的,古典时期的裸像严格遵循了这一法则。[4]此外,人体还能唤起人对自身的一切愿望、人性的经验,承载着自身永存、欲念表达及独立生命的普遍价值。因此,裸体艺术从小现伊始,就不仅仅是可供观赏的对象或可以入画的题材,而是代表了由物到形的蜕变,是西方艺术史上一种经典的艺术形式。 “裸女”的题材并非一开始就占据了裸体艺术的主流。公元前5世纪时,“裸女”形象非常少见,男性裸体象征了神圣威力与英雄气质,而女性裸体则仅出现在较次要的主题表现中,且往往附有遮挡私处的衣袍。因宗教原因,早期的裸女艺术一直在肉欲与神性之间寻找平衡,通过比例的法则来弱化欲望的唤起。克拉克认为,以维纳斯为经典代表的题材往往都历经宗教到娱乐、娱乐再到装饰的过程,最终逐渐消失。文艺复兴以来,对人性的不断解放与发展,女性裸像的地位不断变化。直到17世纪以来,女性裸像才成为比男性裸像更正常、更有吸引力的题材。[5]阿纳森(H.H.Arnason)的《现代艺术史》谈道:“从库尔贝以来的前卫艺术家,才开始倾向于通过女性模特探讨对裸体的研究。这种转变可以理解为前卫艺术家对学院等级观念的拒绝导致这种转变的另一个也更加重要的因素,就是长期以来把女性与自然相联系的传统。女性的身体对于很多艺术家来说,隐喻着本质的、清纯的而毫无玷污的自然。这样,裸女形象就像非西方的母题一样,在很大程度上也为前卫艺术服务:即审美真实性的保证。”[6]18世纪至19世纪,裸女作为观赏对象成为艺术表现题材之一,又到达了一个高峰。法国路易十五时代,宫廷贵族们喜欢装扮成神话中的各种神祇的姿态来画自己的肖像。[7]到了20世纪现代艺术绽放之时,裸女则不再是女神或欲念幻想的对象,而是内心表达的载体与通道。陈醉将其总结为“占据主流的变态的升华产物”,作品并非旨在描绘他们的逼真形象和现实活动,不过是传达内心隐秘的一种媒介体罢了。[8] 因此,裸女的形象从原始的崇拜、宗教的神圣、自然之美的歌颂到欲望的发泄,再到传达内心的隐秘,这一题材也作为形式在艺术史上占据了一席之地,但其所指内涵与表达形式均随着时代精神而不断流变。 (二)“斜倚裸女”图式的出现 斜倚姿势则是裸女众相之一。裸体女性和斜卧姿态组成的程式化图形样式也被称为“卧女图”。[9]姿势和比例的不同能带来完全不同的感受,且艺术史中的许多姿势一旦被发现,便形成稳定的图式,被不同时代不同艺术家予以不同的表达,成为一种图式的不同变体。比如,古代雕塑中最经典的裸女图式是一种站立姿式,单侧腿微曲,导致另一侧胯部提高,靠近胸部,整个身体形成一种平衡的状态,突出了臀部的扭动感,法语称此为“déhanchement”。这个看似简单而优雅的姿势被艺术史引入后,就成为一种经典模式,这条扭动的几何曲线对人心理产生重要刺激,成为了表达欲望的生动符号。[10]