在西方学术传统中,政治学这门学问产生于古典时代的希腊。但是古代希腊为什么会产生这样一门学问?它是如何产生的?换言之,西方政治学是如何起源的?这是希腊政治思想史中的重要问题,无疑也是政治学的重要问题。 然而,这个问题似乎没有引起政治思想史家和政治学家的足够重视。据笔者所知,学者们几乎没有真正从这一角度详加阐释,这也许是由于学科划分泾渭分明的缘故。政治思想史家主要关注希腊政治思想和政治理论的发展,但并不关心作为一门学问的政治学之起源和兴起的问题。有关希腊政治理论的经典著作《希腊政治理论:柏拉图及其先行者》,未见讨论政治学兴起的章节。①近年来,希腊和罗马政治思想史的代表性著作《剑桥希腊罗马政治思想史》详细讨论了从“荷马史诗”直至希腊化和罗马时代的政治思想,但并未专辟章节讨论政治学作为一门学问的兴起,甚至根本没有触及这一问题。② 政治学家和政治哲学家们也几乎没有深究这一问题,也许是因为,他们认为这纯粹是一个政治思想史问题。牛津大学出版社出版的《新编政治学指南》只是简单地断言:“确切地说,政治学始于柏拉图,其《理想国》《政治家》和《法律篇》是政治学的最初经典。”③唯一深入触及这个问题的是政治哲学家列奥·施特劳斯。在1958年所作的主题为“政治学的起源与苏格拉底问题”的系列公开学术报告中,他专门讨论了政治学的起源问题。④然而他的前提条件和结论都值得商榷。他首先断言,政治学和政治哲学区分开来是相当晚近的事,而最初两者是同一的。⑤对他而言,最初的政治学就等同于政治哲学,所谓政治学起源问题就成了政治哲学起源问题。因此,他有关政治学起源的讨论聚焦于政治哲学的开端。在他看来,政治哲学始于苏格拉底的探索。由此他将讨论的重心放在古典文献对苏格拉底的记载和刻画上。通过对阿里斯托芬的《云》、色诺芬的《苏格拉底回忆录》以及柏拉图的《理想国》等关键文献进行抽丝剥茧的分析,他力图揭示苏格拉底所作的政治哲学探索,进而得出结论:苏格拉底对正义、知识以及善的探讨,标志着政治哲学亦即政治学的开端。⑥ 施特劳斯对古典文本的解读具有穿透力和发散性,其分析富于洞见和感染力,成功地将讨论的重心引向德性,将它塑造为古典政治思想的核心,这无疑符合其本人的政治哲学取向。然而在他的分析中,正义、知识、善(亦即德性)成了问题的核心,似乎这是古典政治学探寻的唯一问题。他专注于苏格拉底哲学,而忽视了古典政治学探讨的另一个核心问题:什么是最好的政体。⑦然而,早在一个多世纪以前,亚里士多德《政治学》的杰出研究者和注释者纽曼就已指出,对希腊人而言,政体是“政治学的核心探究”(the central inquiry of Political Science)。⑧在笔者看来,对合适的或者最好的政体的探寻,不仅是古典政治学的核心问题,甚至是原初的问题,因而是西方政治学的元问题。⑨本文的主旨是从思想史的角度追溯公元前5世纪希腊人对政体问题的探讨,以及这种探讨对西方政治学兴起的意义。当然,本文的目的并非完全否定施特劳斯的论断。后文将要说明,实际上施特劳斯的洞见对于理解西方政治学的兴起同样至关重要。 一、柏拉图和亚里士多德政治学中的政体类型学 需要说明的是,古希腊人并没有“政治哲学”的概念,这纯粹是一个现代概念,但是希腊人明显有“政治学”的概念。在《政治学》第4卷的开头,亚里士多德以苏格拉底和柏拉图惯常的类比方式,全面阐述了政治学作为一门学问的目的和研究内容,也就是给“政治学”下了一个明确的定义。在此他使用的希腊文词语是
πιστ
μη,其意为“学问”或者说宽泛意义上的“科学”。他说道,政治学的任务,在于“探究什么是最好的政体,尤其是在不受外部干扰、按照意愿建立的情况下,它会是什么样的,以及什么政体适合什么样的人”。在他看来,政治学是政治家和立法者应该研究和熟知的学问。这与施特劳斯对政治学的理解大相径庭,因为后者说,政治哲学家(对他而言也就是政治学家)“最初是并不从事政治活动,却试图讨论最好的政治制度的人”。⑩亚里士多德进一步解释说,因为最好的政体常常是不可能的,所以“高明的立法者和真正的政治家必须知晓绝对最好的政体以及特定情形下最好的政体”。此外,政治家和立法者还需探究给定的政体如何产生,又如何维持下去。最后,他还需知晓何种政体最适合于所有城邦。(11) 也就是说,在亚里士多德看来,政治学的核心任务,就是探究什么是最好的政体,并且探究在特定情况下什么是最合适的政体。实际上亚里士多德的这段话既是其《政治学》的总论,也是对他之前尤其是柏拉图政治学探究的总结。因为只有柏拉图对“最好的政体”作过深入探讨,并且同时对不同的政体进行了系统分类和比较分析,其主要政治学著作《理想国》《政治家》和《法律篇》都讨论了政体问题。《理想国》旨在构想最好的政体亦即理想政体的情形。实际上,柏拉图这部著作的现代译名有些误导,其最初的希腊文标题是Πολιτε
α,这个词是希腊文中用于表示“政体”的标准词语。(12)通过全面的分析和讨论,柏拉图提出,最好的政体是由哲学王统治的城邦。(13)只有在这种政体之下,“正义之城”的理想才能实现。