时间纪年的变迁在中国文化中具有重要的象征意义。通常来说,古代的纪年方法有两种,一是干支纪年,二是王公皇帝的年号纪年。《史记》记载的西周共和元年(公元前841)是我国最早的准确纪年。晚清以降,西学东渐,同时亦将欧美的纪年方法和时间性质引入国内,“世纪”的概念即其中之一。“世纪”一词作为时间单位,对应的是英文中“century”,指100年的时间范围。其实,“世纪”一词自古存在于中文世界,但其涵义并非指向时间的单位,而是特指帝王的世系及其相关记载。①根据19世纪出版的几种主要英华字典,我们并未发现“century”一词有对应于汉语中“世纪”的译法,而多以“百年”指称。②就目前发掘的资料来看,汉语第一次使用“世纪”一词指称百年是1889年5月31日出版的《申报》,而且还是“十八世纪”③。1900年以后,“世纪”一词逐渐成为指称百年的标准词汇。1908年出版的《英华大辞典》中首次将“century”对译为“一百年,世纪,周(泰西以一百年为一周)”④。1913年,魏易等翻译的《元代客卿马哥博罗游记》一书中,“世纪”一词频繁出现,明确指称一百年的时间坐标。⑤可见,带有时间属性的“世纪”一词是20世纪的产物。1916年,“十八世纪”一词正式出现在《英汉字典》的释例当中。⑥作为时间单位的“世纪”第一次出现就与“十八世纪”紧密相连,这并不是偶然的现象。在英语中,“18th Century”不仅单指1701~1800年的时间节点,而且还代表了西方文明高速发展及其向其他地区扩张的时间阶段。诚然,以欧美为代表的西方世界在18世纪发生了巨大而深刻的变革,英国爆发了产业革命,法国发生了启蒙运动和资产阶级革命,美国发生了独立战争,这些变革影响了整个世界后来的历史进程。当时的中国虽处于清王朝自身发展的鼎盛阶段——“康乾盛世”,但工业化、重商主义、科学、技术、宪政、大众教育等代表近代化潮流的关键因素都没有出现。因此,“十八世纪”一词自晚清民国以来相当长的一段时间是与欧美历史发展紧密相随的,“似乎”成为西方的专属时间。本文通过分析晚清时期颇具代表性的两份媒体《申报》与《东方杂志》上关于“十八纪”报道的具体内容,旨在观察晚清国人急迫追寻近代性的不同侧面以及背后所蕴藏的深刻的危机感。 两份媒体对“十八世纪”的报道 晚清时期大量涌现的报纸杂志,是近代启蒙思想和科学知识传播的重要媒介。其中,《申报》和《东方杂志》分别是清末中国最有影响的报纸和杂志。《申报》的日发行量在清末达到25000份,是当时中国发行量最大的报纸。《东方杂志》则是商务印书馆的标志性刊物,创刊于1904年,被誉为“杂志中的杂志”。两种媒体在20世纪最初的10年大量刊登关于“十八世纪”的报道和争鸣,有力促进了国人对于世界局势和科学技术的认知。 《申报》最早出现“十八世纪”一词是在1901年的“泰西文明述略”一文。《东方杂志》最早出现“十八世纪”的记录是1904年的“图书广告”类目,对日本人松平康国所著《世界近世史》一书的介绍。由中国国民丛书社出版,记述了15世纪末至18世纪的欧洲历史,“虽非历史之全部,实为世界历史最发达之时代”,是国人“研究世界变迁之状态”的必读书目。⑦自1905年起,两份媒体均开始大规模使用“十八世纪”一词,将此时段作为西方历史急速发展的重要时期。“十八世纪”的应用范围始终与世界历史发展相联系,而中国并未与这一词汇发生直接关联。以下两表是《东方杂志》与《申报》对“18世纪”的具体刊载情形。 表1 清末《东方杂志》对18世纪的刊载情况(1905~1911年)
年份 | 数量(篇) | 所属栏目 | 类别 | |
1904年 | 13 | “图书广告”“社说”“丛谈” | 军事、历史 | |
1905年 | 17 | “图书广告”“财政”“内务” | 政治、法律、经济 | |
1906年 | 7 | “图书广告”“社说”“商务”“宗教”“财政” | 经济、法律、宗教 | |
1907年 | 1 | “商务” | 经济 | |
1908年 | 3 | “记载”“调查” | 政治、经济 | |
1909年 | 2 | “新知识”“记载” | 科学、经济 | |
1910年 | 5 | “论说”“新知识”“调查”“记载”“附录” | 科学、政治、经济、宗教、教育 | |
1911年 | 10 | “论说” | 科学、政治、经济、艺术 |