文章编号：1003-2568(2016)04-0034-07 中图分类号：J421 文献标识码：A 贵州省东南部清水江流域下游姚百万的故事，在当地是一个传奇。两百多年前，一个叫姚继周的难民逃到黔东南，白手起家，以做小买卖维生。由于他通苗话和汉话，在苗疆汉地的木材贩运中渐渐如鱼得水，坐守瑶光河口贩木致富，号称“百万”。他成为一方巨富之后，即大兴土木，修建近乎奢华的住宅群。这一宏大的建筑工程，由来自湖南宝庆府的能工巧匠花了整整十年时间才完成，是那一带苗族吊脚楼式样建筑的经典版。中山大学苗族学者张应强在他2006年出版的关于清水江一带木材贩运的研究论著中，有详细记述。①然而历史人类学学者的文字尚未印出，他所记述的对象却已不复存在。 2004年前后，清水江一带要修建大坝，沿江许多村寨面临拆迁，姚百万的那幢著名的吊脚楼也在其中。笔者的台湾朋友黄英峰有一次无意中到了那里，碰巧见到这幢吊脚楼，立刻被它精妙的建筑工艺所吸引。他是做建筑规划设计的，长年在贵州做文化保育工作，为民族服饰、民间建筑及历史乡村养护做了很多实事，是贵州省特聘的村寨保护与规划专家和中国民族文化国际推介的年度人物。笔者可以想见他看到这幢清代建筑精品时的狂喜。他围着它拍了两百多张照片，听说要拆，即打听屋主是谁，却因当时所遇之人语言不通暂时作罢。两年后知道房子已经被拆，正遗憾，在网上搜得相关信息，立刻寻来，找到了屋主。屋主说，拆房子时，已经有很多人来买拆下的雕花门窗，被他们拒绝了。得知黄英峰想买下整幢老屋的目的是为了整体恢复原状，复原后捐赠给有关博物馆，受此精神感动，就卖给了他——10万元，一堆老屋的“残骸”。而黄英峰将以更麻烦的方式，把这些“残肢”重新拼装起来。有此机缘，我们得以和一座老房子发生关系。如果说，张应强从历史人类学角度，记述了它的诞生与辉煌的过去，那么，我们则通过视觉人类学的透镜，见证了它的死亡、复“活”，以及无奈的现状。 黄英峰买下的从老屋拆卸的木料，其实并不完整。房子拆了以后，由屋主的三个儿子分了，木料有的拉回各自新家，有的就地卖了。抢救到手的吊脚楼“残肢”不足三分之二。吊脚楼的雕花石柱础，能搬的都搬了。石阶等较大的材料，因已沉入水中，无法再动。更麻烦的是吊脚楼的复原工程。找回已经被卖掉的那部分木料成为不可能之后，补足构件和复原成为关键，这需要审批、采购新的木料，还需要请当地内行的工匠原样搭建，极其费神。幸得黄英峰在贵州做民族文化考察与保护工作已有十余年，和各方关系不错，又毕竟是专业搞建筑的，在调动这些巨大物料方面具有经验。经过一番折腾，居然买到了木料，请到了当初拆这幢房子的工匠，开始复原工程。 开工前，英峰问笔者意见。笔者认为，建筑是物，这些被拆毁的建筑更是只剩下了支离破碎的残余，但是我们不能单纯地把它们当物来看，因为它们存在的时候与人发生了关系，并在多少代人的生死沉浮中积淀了相当丰富的历史和文化信息。人在房子里生活，穿衣吃饭，生儿育女。人随着房子一起老去，老屋容纳了许多死亡和新生，上演了无数故事，他们的气息、遗物和民间深信的“灵魂”会在老房子里存留。这些物，因而具有了拟人甚至拟灵的形式、内容和意义，具有了民俗学、视觉人类学和历史人类学的物象文献价值。因此，复原的过程，类似于考古的过程，批阅历史文书的过程，应该详细记录下来。更重要的是，我们复原的不仅是一幢已经死去的吊脚楼，同时是与这个吊脚楼有关的人，以及由清水江流域族群互动串起的历史传统、社会记忆及其关于移民、关于社会文化变迁的活生生的现实故事。这是和吊脚楼共生的东西，价值不在老房子之下。这种非物质文化遗产，是老房子这个物质文化遗产(更准确应该说是“遗骸”)需招之魂。所以，应该对复原过程进行完整记录，同时考察与老房子相关的人和事，拍一个纪录片。 这个想法与黄英峰一拍即合。经过紧张筹备，2006年秋天，我们开始参与关于这幢苗式吊脚楼复原的测绘和拍摄计划。计划的主要任务：一是在复原过程中对这幢吊脚楼进行全方位测绘，获取房屋从整体结构到具体细节的所有数据，存档，以在有条件情况下对苗族吊脚楼进行3D虚拟影像重建。二是用影像记录与吊脚楼相关的人物故事、历史文化和修复过程。技术方法和路线是：对吊脚楼进行考察、测绘、全过程影像记录，然后写出调查报告，完成一部纪录片。具体分工是：来自中山大学传播与设计学院艺术设计专业、新闻专业和广东工业大学建筑学专业的学生，协助台湾英峰公司的工程师，在工程中对每一件构件进行测绘并对复原过程进行图像和视频拍摄。黄英峰还从加拿大请了一位很有经验的纪录片独立制作人阿妮卡(Anika)，来拍摄一部关于吊脚楼的纪录片。在这个计划中，除了传统的图、文、音、像等基础工作，在可能的情况下，虚拟影像重建技术也将使用。 一、两个“现场”：专家的科技现场与工匠的文化现场 计划一确定，笔者和来自新闻学、艺术设计学和建筑学三个专业的学生②立即赶赴施工现场，与已经在那里的台湾工程师汇合。施工的苗族工匠也到了，他们就是当时拆卸这幢吊脚楼的人。老房子的所有木料和雕花石础，黄英峰已经运到凯里三棵树附近一个废弃工厂里，那里有足够的库房存放木料，能够提供二三十人住宿并自己开伙，还有一块宽敞的空地可以复原搭建吊脚楼。
