我清楚地记得爸爸说的一句话：惯孩子吃，惯孩子喝，不能惯孩子发脾气。当时我很小，只从字面上知道是怎么回事，远不了解这种态度对一个孩子意味着什么。 大家都称赞我的温和，只有很少的时候（或许一个月都不会有一次）我会起急，而且一急起来就特别急，尽管我不认为自己无度，但对方已经感到很难接受。我妈妈说我“急脸子”，我也认为这是自己的性格，但现在我的看法有些改变。我想这或许是因为自己的愤怒被压抑过多。 我从来没有、也从来不敢对爸爸表现愤怒，相反我遭受着爸爸不计其数的愤怒、暴躁、差遣甚至胁迫。我不知道胁迫这个词是不是准确，我记得很多次爸爸很大声带着挑衅的声调叫我的名字差遣我干活，我越是不愿意，他越是用这种威迫，而且会在后面加上一句“越快越好！”想象一下，有件事你不愿意做但你不敢说不，你处于害怕不得不做，对方还要拉长声音如同炫耀般地说着“越快越好！”我感到被欺负，感到屈辱。 朋友听我说小时候挨打不许哭都很惊讶，“怎么，还不许哭呀？！”我也感到惊讶，怎么，这很奇怪吗？我们家都是这样，我爸爸打我和哥哥从来都是这样，我叔叔打我弟弟也是这样……写到这时，我哭了，我觉得这真是不公平！ 我五岁的时候随爸爸到四川生活了一年，我记得他的宿舍里挂着蚊帐，墙壁是白色的，我怕进到那个宿舍，那个白色的气场让我害怕，小小的我还不知道“白色恐怖”这个词，但那真是害怕，一种无处可逃的害怕。 我当然也记得爸爸是惯我吃的，我记得我爱吃食堂的一种肉饺子，爸爸津津乐道和人家说我居然吃那么多，而猪蹄儿我吃到腻，三十年过去了，我现在还腻。三十年过去了，我现在相信这种吃法在当时是爸爸的努力，可能是很大的努力，我猜想那是因为爸爸童年饥饿、食物贫瘠，让他选择这样疼爱我。我也慢慢明白了，我拥有的是这样一个爸爸，他惯我吃，惯我喝，不惯我脾气……我又流泪了，这个悲伤比刚才还要剧烈一些。 相较我于爸爸的受压迫，爸爸于爷爷那里更甚，我相信爸爸出于爱已经节制了那个“传承”，我清楚记得大概六年级的时候，爸爸怒火冲冲地进门，我知道自己有错并认定在劫难逃，但后来爸爸还是平息了，我感到了他的怒火在燃烧，但是他克制了，最后不了了之，好像连句责骂都没有，我相信那是爸爸很大的努力。 尽管我觉得自己可以理解爸爸，但我并不觉得爸爸那种做法公平，我还是要对当年那个“小小的我”说：孩子，这不公平，你值得被更好地对待。 好了，现在我要说一说，一个孩子的愤怒被压抑意味着什么。 愤怒中包含着自我肯定和力量感。当我不敢愤怒，我实际上就在坚持自己、肯定自己上受到挫折，这当然伴随着无力感。当这种感受多次重复，会形成一个具有很惯性的模式影响孩子的未来生活。 比如这个孩子在以后会一味顺从讨好别人并隐藏自己真实的声音。这样，他会安全会被接纳甚至被喜欢，但问题是他不能和人真正的亲近。你有没有见过“老好人”？谁都说他不错，可是他和谁都不真的亲近。你有没有经历过对人尊敬却只是尊敬？因为你不敢冒犯而不能放松？可是如果不能放松和自然，如果你不相信自己和对方一样重要，如果你不能坦诚而充分地和对方交流，你怎么能和对方产生密切的感情呢？ 比如过于害怕冲突而屈服，校园里遭受欺凌的孩子多是如此，其实一个能够自然愤怒的孩子是不会受欺负的。校园“江湖”里，两种孩子是有风险的，一种是过于老实的，一种是强势出头的。前者吸引别人的欺负，道理很简单，如果有人内心充满愤怒需要释放，而他的释放方式就是欺压别人，那么他会找什么样的人释放呢，肯定是“挥刀砍向更弱者”，因为那样最安全最解气。倘若一个孩子能自然愤怒，他会在自己的界限第一次被触碰的时候就自然而确定地说不，别人就不可能得寸进尺。 孩子的愤怒不能自然流露，就只能不自然地流露，一种是迁怒他人，一种是怨责自己，怨责自己不好，怨责自己软弱无能。而无论哪种，孩子的自我价值感都受到了损伤，他都不能适当感受到自己的重要和自主。比较好的态度是对孩子说：孩子，你可以生气，你的不同意和同意一样重要，我愿意倾听你所有的真实声音，即便你不愿说我也相信你有你的缘由，并且根源上是善意的，你有很多选择，我相信你会选择对自己最适合的，并为自己负责。
