在中国历史上，包括父子、兄弟在内的名人齐名之事甚多，而师弟并称，则较为少见。尤其是不限于专门领域者，更加罕有。凡此，大概须具备两点，一是两人志同道合，二是弟子的贡献影响不在乃师之下，甚至有过之无不及。清季民初，康有为与梁启超师弟并称，如影随形，“康梁”似乎成为共同的代名词，凸显师弟一体的形象或是造成这样的印象。可是，“康梁”一词，除非沿用他人的说法，在师弟二人的文字中几乎不见，康门弟子也极少使用，主要是外部立场态度各异甚至相反的不同人等不约而同的指称。仔细分辨，这样的指称主要适用于政治领域，至于学术思想，尽管梁启超一再声称其学问均得自老师，但旁观者早已知道两人取法各异。而且尽管梁启超在公开场合一再自谦，实际上康有为不能范围局限其思想和影响，也是众所周知的不争事实。那么，何以康门众多弟子中唯有梁启超享此与老师并称的殊荣，使二人联系在一起的机缘史事为何，值得回到历史现场，一探究竟。 一、湘绅牵连 江父《忆梁任公先生》记：“梁任公先生，言其轶事者，必及于戊戌变政，故每以康梁并称。先生晚年，殊不喜康梁二字联为一词，闲谈中往往露其意。笔者尝不避唐突，叩询其故。先生反问曰：‘尔以为予之事功，尽于戊戌之一役乎？’乃知先生非抑康氏，实欲在历史上另占一新地位也。”①此说可以讲究之处甚多，与本题直接相关值得注意的是，康梁并称的由来，与戊戌变政关系匪浅。不过，戊戌变政虽然为时短暂，却牵扯甚多，与康梁得名相关者，不止一事。 戊戌任湖南学政的徐仁铸后人徐彬撰《梁启超》，专列一节讲述“梁氏与康有为”，他说：“‘康’梁’二字久已成为密切的联属关系。康氏门生綦繁，晚年尤多多益善。而梁氏资最深，名最著。迄乎丁巳之役，康以复辟败遁，而梁以马厂预谋，功名转盛，师弟不相通问者十年。近顷两三岁中，乃归于好，以恩谊终，其间悲欢离合，世或不能尽悉也……梁固服膺康氏，戊戌之役，同发扬，同患难，东游著译，语必称南海先生。时人比之孔之颜回，释之大士，其关系之切，绝异寻常，自不待言。丁酉在湘主讲时务学堂，一承师门衣钵，传宣大同主义，极赞共和民主之治为太平之极则，标《春秋》大一统之义，且言收其功者将在北美，以美行民主其国富而康也。时湘人旧派王先谦、叶德辉等大哗，贻书先兄及巡抚陈右铭，谓梁氏身为主教，而倡言以美国一统寰宇，将置大清于何地，而新派谭嗣同、熊希龄诸人，则力赞梁氏。梁氏语必称师说，故湘绅之攻梁者亦并称康梁。”②此说将康梁并称得名由戊戌变政的大语境落实到梁启超湖南讲学遭到旧派湘绅攻击的具体史事。 湖南绅士的攻击之词，由王先谦的门生苏舆汇编成《翼教丛编》。该书收录的文章限于光绪二十四年七月之前，刊行时间则在光绪二十四年八月以后。③这本不过十来万字的书中，较多使用康梁并称，粗略统计，共有38处。如果放在清末十年间的文献中考量，这样的频率或许并不算高，然而与戊戌时期的文献比较，则相当显眼。尤其是考虑到在此之前康梁并称极少出现，则《翼教丛编》一书之于康梁并称的缘起显然起着至关重要的作用。 仔细梳理，即使同样收录书中的书札文章，也有所分别。该书共分6卷，收录18位作者(其中第五卷收录的4篇为集体作者)的书札文章46篇，作文最多的是叶德辉，共14篇，其余依次为张之洞6篇，朱一新、王先谦各5篇，孙家鼐、宾凤阳各2篇，洪良品、安维峻、许应骙、文悌、王仁俊、屠仁守、梁鼎芬、王猷焌、汨罗乡人及湘绅等各1篇。朱一新、洪良品、安维峻等主要针对康有为的今文说；许应骙、文悌则回应康有为的言西学和变法改制活动；孙家鼐的2篇，一为奏复筹办京师大学堂，一为议复湖南巡抚陈宝箴奏请销毁《孔子改制考》兼寓保全康有为之意；张之洞各篇，实际上有反对康有为学术思想及其政治主张的立意，文中却并未提及具体人名；王仁俊非议民主、改制，屠仁守驳斥“辟韩”，叶德辉申述“明教”，具体指向是康门，也没有提及“康梁”。以上均为前三卷的内容，这些情形表明，在清政府以及整体的视角下，作为弟子门生的梁启超还无法与老师康有为相提并论，在这一平台上，当时康门的唯一代表，只能是宗师康有为。 然而，一旦活动场所集中到湖南，情况便发生很大变化。因为康有为从未到过湖南，担任时务学堂总教习的梁启超，便成为康门的代言人。由于梁启超在宣传、教育等各方面的出色表现，尽管到湖南的康门弟子不止梁启超一人，而且梁启超也并非康门大弟子，他还是脱颖而出，成为旧派攻击的主要对象，并且被抬到与乃师康有为并驾齐驱的地位。 《翼教丛编》后三卷所收录的文章，主要与湖南有关，在前三卷里从未出现的康梁一词，开始密集出现。除了苏舆的序言使用过3次“康梁”外，后三卷中“康梁”并称共35处。而且分布重点突出，叶德辉一人就占了24处，此外只有汨罗乡人6处，王先谦4处，宾凤阳1处，其余各人均不用。如梁鼎芬将两人并提时，书写康有为、梁启超的全名，而不用简称。可见其时康梁并称尚不普及。至于后来日渐流行，叶德辉等人以及《翼教丛编》的编印，起了重要的作用。 叶德辉等人并没有就将康梁师弟二人并称专门作出解释，不过字里行间还是流露出一些意思。首先是梁启超的声名渐高，成为康门弟子中的佼佼者，不仅坐上康门第二代的首席，俨然成为大弟子，而且声势日隆，居然可以和老师平起平坐。所谓“粤人梁某，以《时务报》著闻于时，东南行省之达官搢绅，皆为之倾动”。④
