初入“狼窝”,美国军校的中国少年在哭泣 2006年3月23日,当地时间清晨5点30分,美国费城军校学生宿舍。 睡梦中的我突然被人揪住领子从上铺拽到了地上,一个愤怒的声音几乎震聋了我的耳朵:“从你的床上滚下来,新兵!”双臂有可怕刺青的学生官揪住我的领子高声叫喊:“你只有40秒的时间,赶紧穿好衣服去饭堂吃饭!如果迟到,拳头就会落在你的脸上!”我顾不得揉一下摔疼了的膝盖和手肘,穿好衣服直冲饭堂。 还好,我只用了36秒就坐在了饭堂的座位上,没有迟到。学生官露出一丝吝啬而冷酷的笑,说:“你比别的新生强。现在,我来教你怎样吃饭,不能做错!” 我吃过西餐,吃饭还用教?学生官一招一式地比画起来,我才明白,军校学员的吃饭动作,原来比机器人还机械:屁股只能坐座位的2/3,背部不能靠在靠背上,腰要挺直,吃饭时一只手拿叉子一只手扶盘子,叉到食物后,调整胳膊,使大臂与小臂成90度角,把食物放进嘴里后,双手放回身体两侧固定好,这才可以咀嚼食物,将食物嚼碎咽下后方可叉另一块食物……第一餐,我没有吃饱。 更苛刻的是,吃完饭走出饭堂时,无论是回宿舍还是闲逛,我都得像所有的新学员一样,踢着正步走路,像个滑稽的木偶。7点整开始上正课,第一天练队列,教官琼斯是来自美国海军陆战队的最优秀的现役军官,苛刻而冷酷。练踢腿动作时,他让我一只脚高高抬起,另一只脚呈“金鸡独立”状达10多分钟,仍不准我放下。汗水顺着我的脸颊流到脖子里,我可怜巴巴地盯着他那双冷酷的蓝眼睛,乞求他让我放下。20分钟过去了,我因坚持不住而歪倒在地上,琼斯漠然地看着我,喝道:“站起来!继续!” 黄昏时分,一天的训练终于结束了,我像机器人一样吃完晚餐回到宿舍,脱光衣服后开始冲澡。半分钟后,学生官把我从浴室里拖出来顶在墙上,挥舞着拳头大声吼叫着说:“你只有30秒的洗澡时间,你超时了!”我头上和身上全是泡沫,但学生官不准我再进浴室,没办法,我只好用浴巾抹掉泡沫。 晚上10点整,宿舍楼准时响起了熄灯号。这里唯一的好处是,如果自己睡不着,可关掉大灯开台灯看书或写字,别影响他人就行。 夜里11点多,同宿舍的人睡着了,我悄悄走进浴室,先将身上残留的泡沫冲干净,再坐下来冲洗因踢正步而溃烂出血、奇痛无比的右脚趾。泪水止不住地流了下来。 到美国军校读书的第一天结束了,我觉得自己完全垮了。 晚上,15岁的我坐在台灯下给远在北京的妈妈写信:“妈妈,这里的一切都比想象中可怕:学校完全实行军事化管理,老师都是现役军人,同学中有中东王子,有世界500强企业创始人的第三代、第四代,也有其他学校管不了的调皮孩子,我是唯一的中国学生。这里不许外出,不许打电话,不许和别人说话。除上课外,我必须待在房间里背学生手册,或是擦皮鞋、擦铜衣扣。我觉得在这里的每一天都在浪费时间和生命……现在是我入学的第一个星期,学校说如果在两星期内改变主意,可退回学费。希望您看到信后能尽快做出决定……” 信寄出后,我天天查看信筒,可妈妈没有回复!在有“小西点”之称的费城军校读书的第一周,我几乎天天晚上哭泣…… “冷酷母亲”特立独行,懦弱男孩接受考验 我至少能列出10条理由,证明自己应该得到妈妈和爸爸的宠爱,应该在北京最好的中学读高中,而不是来这所美国军校受尽折磨! 妈妈40岁时才生下我,高龄生育,多大的风险啊!她应该把我捧在手心、含在嘴里,而不是把我扔这么远! 我的姥爷是开国元勋,他那一代人打下江山的目的就是为了让后代生活得更好,而不是去遭罪。我的爷爷从事科研工作,我的太姥爷是著名的科学家钱伟长,我完全应该在一种良好的氛围和条件下,成长为爷爷或太姥爷那样的科学家,而不是来这里读军校!我很想当科学家,对军事这一套并不感兴趣。 我的爸爸在北京市政府工作,妈妈的单位也不错。虽说他们已经退休,但只要爸爸和妈妈愿意,不用暗示什么,就会有人帮着让我进入北京最好的重点中学读书,然后顺理成章考大学,大学毕业找份好工作,然后结婚生子,舒舒服服过小日子。 我是孔子的第77代孙,山东的孔庙里刻着我的名字,宗谱上也能查到我这一支。“圣人之后”不该受如此之罪,至少不能被人欺侮呀! 可我的强势妈妈不这样想,她对我的教育自幼严厉,甚至冷酷! 我很小的时候,如果哭泣,妈妈只要数“1、2、3”,我就得停下来。我不知道“3”之后妈妈会怎样惩罚我,因为我从来没有在她数“3”后还敢继续哭泣,一次都没有。就连邻居都觉得妈妈太厉害,可妈妈并不想改变自己。 4岁那年,有一次妈妈领着我上街,我看到一个自己非常喜欢的玩具,就让妈妈给我买。妈妈没有答应,我当即倒在地上耍赖,放声大哭,弄得自己一脸泪一脸灰。可妈妈扭头看了一眼,竟扔下我扬长而去。妈妈越走越远,我的哭声更加凄厉,我就不信妈妈真会扔下我不管。可无论我怎么扯着嗓子哭泣,妈妈都没有停下脚步。眼看妈妈的身影就要消失,我赶紧爬起来追上了妈妈。妈妈冷着脸不看我,也不理睬我,从此我明白,以要挟的方式对妈妈,无效! 上幼儿园后,妈妈让我上全托,以锻炼我独立生活的能力。刚上小学,妈妈一声令下:“让儿子读私立学校,吃住都在学校。这孩子从小爱哭,性格懦弱。现在的独生子女,稍不留神,要么无法无天,成了谁也管不了的天王老子;要么男孩子变得女里女气,白顶一个男子汉的名。这样的孩子长大后是不会有什么出息的!” 爸爸对妈妈从来言听计从。于是,从小学到初中,我都在私立学校读书,每个月回家不超过4次,妈妈也很少来看我。