顽石的风流

      中图分类号：J06 文献标识码：A 文章编号：1003-9104(2010)02-0054-13

      世界上没有哪个民族不爱石头，有山就有石，石和人们的生命密切相关，但中国人对石头的爱在世界上是非常独特的。

      中国人有玩石的传统。唐人已爱石成癖，白居易爱太湖石，“待之如宾主，视之如贤哲，重之如宝玉，爱之如儿孙”。此风至宋尤盛。曾几说：“闲居百封书，总为一片石。”一片石几乎使他的生活发生了改变。米芾爱石出了名，自嘲道：“癖在泉石终难医。”他在涟水做官时，藏在书屋玩石不出，按察使杨次公去见他，劝他不能以石废事，米连取数石，一石比一石妙，玲珑可爱，在杨面前翻来翻去，并说：“这样的石头，我怎能不爱。”杨最后实在忍受不住，说：“非独公爱，我也爱也。”从米手上夺一石，上车去了。

      苏轼说：“园无石不秀，斋无石不雅。”石和中国人的艺术和审美生活有密切的联系。一片顽石，成为几案上的清供；叠石成山，成为园林的常设；盆景是园林艺术的扩大化，也与石密切相关。由石看中国人的艺术传统和审美生活，是一个重要的研究进路。

      中国人爱石，不是爱一个外在的物。正如石涛所说：“山林有最胜之境，须最胜之人，境有相当，石我石也，非我则不古；泉我泉也，非我则不幽。”①石是我心灵之石，我生命中的石。对于中国的很多爱石人来说，不是因为它的收藏价值，它的物质性，而是通过一片顽石，千秋如对，体味生命的价值。赏石文化包含中国丰富的审美观念，也体现出中国人独特的精神气质。

      一、石的“秩序”

      欣赏石，潜藏着中国人反人工秩序的思想。在中国艺术家看来，石是有“秩序”的，石的秩序，就是天的秩序，天以无秩序为秩序，它是与人工相对的范畴，所谓天机自动、天全不雕。人的秩序是理性的，知识的，雕琢的，而天的秩序是自然的，自由的，无约束的。欣赏石,就是以“天”作为创造的标准，作为价值判断的依据。

      中国人欣赏石，欣赏它的怪、顽、瘦、朴。怪是脱略常规、不同凡响；顽是野逸放纵、无所羁绊；瘦是风神飘举、独立不羁；而朴则是未被雕琢、一片浑沦。四者重点都在拒斥人的理性的干扰，挣脱知识的束缚，都在建立天的秩序，表达了对人为世界立法思想的拒斥。

      第一，石之怪：质疑正常。

      石头是大自然的作品，无奇不有。石的奇形怪状并不奇怪，倒是中国人崇拜怪石的风习则使人觉得奇怪，今就有论者认为这是一种病态的审美观念。明代的《小窗幽记》说：“墙内有松，松欲古；松底有石，石欲怪。”又说，要以怪石“为实友”②。怪石嶙峋，非平常蹊径，出人意表，给人的心灵带来震撼。子华氏《咏太湖石》诗说：“洞庭山下湖波碧，波中几古生幽石。铁索千寻取得来，奇形怪状谁能说。”③说不清道不明的奇怪石头，成为中国文人的至爱。

      唐人就有好怪石之风，今见阎立本的《职贡图》，描写外邦朝贡物品，其中有三人手中所托为山石盆景，另有三人抱着玲珑剔透的太湖石石笋，这说明当时好石之风颇为浓厚。画中的石头奇形怪状，给人很深的印象。中唐以后这股风气在文人中盛行，有平泉别业的李德裕酷爱怪石，后人有诗评道：“怪怪奇奇石，谁能辨丑妍。莫教赞皇见，定辇入平泉。”④一看到怪石，就想到平泉主人。

      

      扬州卷石洞天假山

      平泉中收集的怪石名品极多，两宋以来，收集平泉怪石遗物一时成为收藏界的雅尚。白居易也痴迷怪石，他曾得到两块灵璧石，以为至宝，有诗赞道：“苍然两片石，厥状怪且丑。”他对太湖石的推崇更是为人所熟知。他有诗云：“远望老嵯峨，近观怪嵚崯。”他从朋友那里得到奇形怪状的太湖石，高兴非常，有诗咏道：“奇应惭鬼怪，灵合蓄云雷。”⑤意思是石的奇形怪状令鬼神都觉得惭愧。宋代文人爱石，以怪为上，很多人染上怪石癖好，米芾沉溺此好最深。而宋徽宗筑艮岳，好天下奇石，其中最神迷于太湖石。他笔下的《祥龙石图》(今藏于北京故宫)以及今藏于日本根津美术馆的《盆石有鸟图》，都是形状奇特的太湖石。

      

      宋徽宗 祥龙石图

      宋代典籍中对这种好怪石的风习有详细记载。南宋末年赵希鹄《洞天清祿集》有《怪石辨》一节，该文认为，石之形式不规整，色彩黝暗，有悖常规，都是“怪”。文章说：“怪石小而起峰多，有岩岫耸秀窈窕之状，可登几案观玩，亦奇物也。”南宋杜绾《云林石谱》所录名石百余种，多为怪石。如其云：“江华石，率皆奇怪……峰峦巉岩，四面已多透空，崄怪万状”；太湖石“有嵌空穿眼，宛转崄怪”；临安石“四面嵌空险怪，洞穴委曲”。

      香港苏富比拍卖行曾拍卖的一件名为“玄芝岫”的黑灵璧石，是五代南唐宝晋堂的遗物，被视为中国奇石的无上妙品。上面刻有北宋米芾、元虞集、明文徵明、文彭、文嘉等的铭文，是一件流传有绪的作品。米芾题有：“爰有异石，征自灵璧。匪金而坚，比玉而粟。音协宫商，采殊丹漆。岳起轩盈，云流几席。元祐戊辰米芾谨赞。”这件作品通体黝黑，形状怪异，不像一物，表面有水冲刷留下的水道、皱纹，沟壑纵横，脉络杂陈，如老树之根。四面布满孔穴。这件黑物，无物堪比，非色可陈，不名一状，无本无根，初视之甚至令人有恐惧之感。简直就是一团黝黑，一团混沌。