在众人心目中,李阳是疯狂英语的创始人,是英语播种机,是韩日世界杯赛的名誉特使,是2008年北京奥运会宣传大使。他以自己不懈的追求和奋斗,演绎了精彩的人生传奇。那么,如今风光无限的李阳,在父母的眼中曾是怎样的孩子?是什么造就了他非常的性格和非凡的意志?他怎样由一个腼腆少年变成了现在的疯狂李阳?带着诸多好奇,我走进了李阳父母的家。 严格家教 李阳的父亲李天德退休前是国家广电总局无线电台管理局局长,母亲吕学谦是中央人民广播电台的高级工程师,两人均是搞广播电视技术的老专家。提及李阳,李天德虽感到自豪,但更多的是一份牵挂,还有对儿子的深深歉疚。 李阳出生在新疆乌鲁木齐。我和他妈妈都是上个世纪60年代的大学生,毕业后志愿支援边疆,在那里生下了他。 李阳3岁前一直住在江苏常州外婆家,3岁后被我们接回新疆呼图壁生活。“呼图壁”在维语中的意思是“魔鬼出没的地方”,那里条件艰苦,环境恶劣。我们工作繁忙,外婆跟李阳感情深厚,为了外孙,她也从江苏来到新疆。 外婆的动手能力很强,会维修钟表。在外婆的影响下,李阳三四岁时就能动手组装钟表。外婆不赞成过早地教李阳读书认字,她认为学会一门手艺,就有了立足的本事,读书好坏无所谓。但我们却认为孩子必须读好书才会有前途,于是,在李阳四五岁的时候,我们就教他读书写字。李阳妈妈字写得很漂亮,自然希望儿子的字也写得好。有一次,他妈妈看到李阳的字写得不好,上去就把那张纸撕掉了。李阳急得直嚷:“我会慢慢写好的,不要撕!我要留着作比较。”撕了之后,他妈妈有些后悔,因为她觉得李阳的话有道理,以后再没撕过孩子的写字本。 和同龄孩子相比,那时候的李阳性格内向,话不多,在一群小伙伴当中看不出他是孩子王,但有一件事却让我们对他刮目相看。 当时我们住在新疆一个发射台的大院里,院里种有哈密瓜。一天,院子的管理员突然发现原来长得好好的瓜都蔫了,仔细检查后发现每个瓜的底部都被棍子捅了一个洞。管理员心想肯定是小孩子干的,就找孩子们问话。孩子们很快招供了:“瓜是我们捅的,因为捅了才知道瓜熟不熟。李阳还让我们把瓜翻过来,免得被人发现。”管理员把我找去,不解地说:“李阳平时少言寡语的,看着不像干坏事的孩子啊!”我感觉特没面子,回家就把李阳打了一顿。但这件事也让我看到了儿子的另外一面。
李阳6岁那年,在离我们单位不远的一所农村小学上了学。1976年,李阳该上二年级时,我们给他转到乌鲁木齐第十小学。当时这所学校看不起从农村来的学生,执意要李阳从一年级读起。李阳当时就急了:“我要上二年级!如果我的成绩不好,你们再把我退回一年级!”校方觉得孩子虽小,但说得有道理,就让他跟读二年级。 但李阳并不是传统意义上的好学生。有一次,他因上课不举手随便接话茬儿,被老师叫到办公室,并请来家长。我让李阳给老师鞠躬认错,他执意不肯,说:“我接话茬儿不对,但老师拧我的头更不对!”他倔犟的性格从那时起就可以看出苗头了。 我和李阳的妈妈都是知识分子,对孩子的学习抓得比较紧。李阳在班里的学习成绩不理想,我们心里着急,总忍不住批评他。虽然有时发起火来,口不择言地说他“蠢”、“笨”、“像猪一样”,但我们心里是爱他的,一心希望他能好好学习。 新疆的冬天,雪非常大,积雪经常没到膝盖。有时李阳会有畏难情绪,不想上学。一遇到风雪天气,我们就早早起床,清扫门前道路,然后给李阳背上书包,鼓励他战胜严寒,坚持上学。从小到大,李阳从未因天气原因旷过一节课。上高中时,他甚至在腿上绑上沙袋,步行近十里路去上学。 我想,是新疆呼图壁艰苦的环境磨炼了李阳。虽然他长大后,从未提及小时候的生活环境是多么艰苦,但他在书中说:“享受苦难!享受困难!享受逆境!因为困境造就了我顽强的意志!” 叛逆儿子 当时李阳的妈妈在发射台上班,我在新疆广电厅工作,两三个月才回家一次。李阳的学习全由他自己掌握。有一次我回家,看李阳没完没了地写作业,就问他怎么回事。他赶紧用手挡住作业本,结结巴巴地说:“我在帮同学写作业,写完他给我10个土豆。”我当时很生气,觉得这孩子可真没出息。可他不服气,说这是劳动所得。 李阳考取新疆实验中学后,为了让他专心学习,我给他找了一间资料室用。有一次,我们下班去看他,只见墙上贴满了大大小小的“苦”字,用毛笔写的。他妈妈见状,怕他把墙弄脏,就动手撕了下来。李阳在一旁看着不吭声,第二天却把一个大大的“苦”字贴在了墙壁中央。 高中时,李阳曾被大家推举为班长。我想他肯定干不了几天,因为他虽然成绩还行,但不善管理,性格内向。果然不出所料,他的“班长生涯”只有两个月。中国家长总是看到孩子的缺点,我也如此。现在想来,我很后悔。因为望子成龙,我总觉得孩子这做得不好,那做得也不好,总是批评、责骂他,却不知道孩子是需要鼓励和赞扬的。