中图分类号:J833 文献标识码:A 文章编号:1003-7721(2008)04-0107-08 欧美音乐剧在艺术上、商业上凯旋般的双重成功,有许多重要经验值得我们认真总结和学习。其中,音乐剧对我国传统戏剧舞台的冲击和由此引发的舞台观念和技法变革,便是一个重要方面。如何科学看待这场变革,在借鉴欧美同行有益经验的同时避免盲目性,促进我国音乐剧艺术和音乐剧产业的健康发展,是我国同行当前必须直面的严峻课题。 一、时尚观念与引领时尚 音乐剧是时尚化的舞台艺术,这一点尽人皆知。正因为如此,欧美所以许多音乐剧的制作人和编创者莫不以追逐时尚为能事。凡是大众热切关注的题材、故事、人物和种种时髦话题,音乐剧从业者无不趋之若鹜。在音乐剧早期,一些剧场老板把女人大腿、口红以及性暗示、性挑逗作为时尚来吸引观众、刺激票房。这一招失灵之后,针对20世纪30年代的美国大众关心政治,所以才有政治讽刺剧的纷纷出笼;到了60年代,“垮掉的一代”以及反战主题在西方世界热门起来,所以像《超级明星耶稣基督》、《毛发》这样的摇滚音乐剧便乘势而起。一些敏感的政治人物的动向,如阿根廷总统皮隆的夫人逝世、美国总统尼克松访华、英国王妃戴安娜死于车祸、球星马拉多纳,都有相应的音乐剧作品及时问世。 在这些比较短暂的时尚主题之外,还有两个主题是长盛不衰的:其一是描写美国种族歧视或揭露各种国际国内社会矛盾的主题,著名剧目如20年代的《演艺船》、30年代的《波吉与贝丝》、50年代的《西区的故事》、80年代的《西贡小姐》都从不同角度表现了这一主题;其二是利用大众崇尚明星的心理,把演艺明星的幕后生活搬上舞台,即这种题材在行内被称为“后台音乐剧”。著名作品有《群舞演员》、《为你疯狂》、《42街》等。这两个时尚主题在长达一个世纪的时间内一直是风靡百老汇的热门题材。 追逐时尚是音乐剧的本性之一,但还不是音乐剧处理自己与时尚关系的极致。真正的音乐剧大师和杰作并不老是追着时尚跑、永远跟着观众追,而是创造时尚、引领时尚,让观众追着音乐剧跑,用音乐剧来影响乃至引领观众的观剧时尚和生活时尚。稍远一点的,我们可以举出著名的“R.& H.”即被誉为美国百老汇“黄金组合”的作曲家罗杰斯和剧作家小哈默斯坦为例——他俩从30年代直到50年代,在百老汇独领风骚20余年,几乎两年推出一部新剧,其中有5部作品即《俄克拉荷马》、《旋转木马》、《南太平洋》、《国王与我》、《音乐之声》堪称百老汇的旷世杰作,以至于在美国形成了这样的观剧风尚——每隔一段时间,观众都在纷纷地急切期待并四处打听,今年“R.& H.”将在百老汇推出什么剧目;他俩剧中人的服装款式,往往成为一些追星族们争相仿效的时装。近一点的,我们不妨以麦金托什为例:这个剧院经理助理出身、不起眼的英国人用轰动世界的“四大名剧”——《猫》、《悲惨世界》、《歌剧院幽灵》、《西贡小姐》,不但彻底征服了历来以“世界音乐剧之都”自诩的百老汇,并把它变成了英国音乐剧的“殖民地”,更重要的,是他在世界音乐剧界创造了一种“都市豪华音乐剧”的全新理念;从80年代初开始,这种制作理念一直统治全球音乐剧界20余年,成为一种普遍流行的制作时尚、编创时尚、观剧时尚和产业化运作时尚,逼得称霸百老汇近百年的美国人不得不老老实实跟着麦金托什创造的时尚模式后面紧赶慢赶,至今尚未彻底翻身。例如迪斯尼制作的《美女与野兽》和《狮子王》等剧,尽管追逐麦金托什时尚已然不遗余力,整体效果也是令人满意的,但从艺术本体和商业化操作两方面看,还是不能与“四大名剧”的灿烂辉煌相提并论。 我国原创音乐剧目前尚处在追逐时尚阶段,这是草创初期必然要经历的过程,也是不得已的事情。但我们对时尚的理解常常带有很大的盲目性和片面性,以为只要描写都市生活题材、当代青年题材,在剧中引进一些时髦语言、流行歌曲,加上青春火爆的踢踏舞,然后再追求“三大”(大投资、大制作、大场面)制作时尚,也就差不多了。但迄无成功者,惨败的倒不少,为什么?其中有许多问题值得我们认真思考和总结。 二、情节观念与风格观念 我国音乐剧从业者大多是歌剧出身,因此习惯于用歌剧的特点和规律来套音乐剧,例如关于情节的把握和处理便是如此——业内人士普遍认为,音乐剧的情节设置必须像歌剧那样走简约化道路,如果太复杂曲折就会影响音乐的表现,于是,“淡化情节”、“淡化人物”、“淡化冲突”之类口号便大行其道。由于篇幅有限,恕我在这里不能对歌剧与音乐剧的异同作展开式论述,但至少可以指明一点,上述看法,起码能为90%以上的欧美经典剧目证明是片面的、错误的。因为,无论是百老汇还是伦敦西区,都把有一个好故事看做是音乐剧成功之道的不二法门,都认为情节的曲折生动是音乐剧的生命线。也正因为如此,日本四季剧团创始人、著名导演艺术家浅利庆太竟然对中国同行说出“音乐剧剧本的重要性占80%,音乐占15%,其他占5%”这样的话来。这当然是激愤之词,但音乐剧的情节设置却是由剧本完成的,一个剧本若没有好故事的支撑,便很难保证全剧的成功。所以,在欧美常常有先购买好故事再请熟悉音乐剧舞台法则的剧作家写成剧本的做法。这是因为,好故事的一个必备特点就是有生动曲折、独一无二的情节设置。 《音乐之声》是大家比较熟悉的,这出戏的情节设置简单么?我看非但不简单,其故事反而生动得很,人物关系复杂得很,戏剧冲突曲折得很,但这样的情节设置影响音乐的表现了么?不要说《雪绒花》《孤独的牧羊人》《哆来咪》这三首唱段已成世界流行名曲,就是两个次要人物——上校的大女儿及其男友——所唱的《十六转十七》以及修道院修女们的合唱也同样写得情趣盎然。《西区的故事》脱胎于莎翁名著《罗密欧与朱丽叶》,其情节的曲折生动和冲突的紧张激烈则比《音乐之声》更胜一筹,但却丝毫没有妨碍该剧在音乐创作和舞蹈创作上的伟大成就,而它的作曲者莱昂纳德·伯恩施坦和舞蹈编导杰罗姆·罗宾斯也正由于这部作品才成为令世界音乐剧界高山仰止的大师巨匠。即便是“四大名剧”,除了《猫》这个特别的个案之外,其他三部剧目人物之众多、关系之复杂、情节之跌宕起伏、冲突之紧张尖锐,其戏剧含量决不在一部话剧之下。就拿《为你疯狂》来说,男女主人公之间的爱情纠葛,经历了许多个回合的反反复复,误解不断、冲突连连,一个悬念刚解扣,下一个悬念便接踵而至,反正就是不让观众喘气,你必须目不转睛地注视着两人关系的每一个发展、变化和转折,在经历了九灾十八难之后,待到迎来那个雨过天晴、皆大欢喜的结局,人们才觉得格外惬意、格外过瘾,他们的审美心理才得到极大的满足。这种观剧体验,是那些标榜“淡化情节”的剧目无论如何也达不到的。