[中图分类号]B0-0 [文献标识码]A [文章编号]1002-8862(2009)06-0005-06 实话说,让我用通俗易懂的话讲讲我人生道路上对诸位有启发的经验,面对这样的要求,我着实觉得有些尴尬。稻森泉(Inamori)主席让获奖者“谈谈你自己”——“告诉我们你是怎样度过难关的,当你站在人生的十字路口时,什么东西在指引着你。”一般说来,哲学家与外在事件联系不多,而外在事件更多见于大众传媒。因此,请允许我从公私关系这个问题入手,讲讲我在私人生活中所遇到的障碍。 区分两种不同类型的公共领域,可以让我讲得更清楚一些。在今天这样的传媒社会里,公共领域为那些成功人士提供了自我展示的舞台。公开表演的目的无非是为了吸引眼球和追求知名度。为了在大众传媒中引人注目,明星们付出了混淆私人生活和公共生活的代价。参与政治讨论、学术讨论或文学争论,那就完全是另外一回事了,因为它们追求的是对一个主题的理解,而不是为了展示自我。这里的公众不是由观众和听众构成的空间,而是由相互问答的发言人和受众所构成的空间。他们关心的是交换彼此的理由,而不是吸引目光。参与讨论的人关注的是同一件事情,他们对私生活似乎漠不关心。他们不需要谈到自己。公私领域的界限不是模糊不清,而是彼此互补。 以上所述或许可以说明,作为哲学教授,我们在课堂上讲授亚里士多德、托马斯·阿奎那或康德时,为什么对他们的生平介绍一般都会很简略,只限于交代清楚他们的生卒年代和生活经历。哪怕是哲学家一生中最激动人心的插曲故事,也都是隐藏在对他们观点和论证当中。哲学家的生平并非传奇故事的题材。他们所留下来的,最多是一种富有创新意义和独特意义的思想,其中的谜团让后人反复琢磨。在我们这个领域里,我们把那些其著作在当代依旧有着重要影响的思想家称为经典思想家。经典思想家的思想犹如火山的灼热内核,生平简历犹如层层累叠的火山灰。这就是昔日的那些伟大思想家留给我们的形象,他们的著作经受住了时间的考验。相反,我们这些依然健在的哲学家——当然,我们或许不过是哲学教授而已——一直都是我们时代的同行者。我们的思想越是缺乏原创性,就越是依赖于思想发生的语境。有些时候,它们甚至更多的只是表达了一种它们源于其中的生活历史。 在1999年我七十岁生日的时候,我的学生们编辑出版了一本纪念文集,题为《理性的公共领域与公共领域的理性》。这个标题选得很不错,因为公共领域作为相互之间理性交往的空间,是我一生都在关注的主题。公共领域、话语和理性这三个概念,在我的学术研究和政治生活中事实上占据着主导地位,而任何一种纠葛都有着个人经验的根源。就我的兴趣发展而言,有四种人生经验发挥了重要作用:(1)出生不久,还在孩提时期,我就接受了不同的痛苦的外科手术治疗——当然,很多哲学家一生都有这样那样的病痛经历。(2)上学之后,让我记忆犹新的经验是由于残疾而导致交往上的困难和折磨。(3)1945年是世界历史的一个转折点。在青年时代,我深深受到了德国战后一代独特经验的影响。(4)成年以后,我一直都为战后德国社会的政治经验而深感不安,战后德国社会的发展可谓步履蹒跚,慢慢才实现了自由化。请允许我按照上述顺序讲一讲我对于理论与生活历史之间联系的粗浅看法。 一 首先还是从我童年时期谈起。我出生后不久就接受了一次手术。我不认为这次手术会彻底动摇我对周围世界的信任。但这次手术会唤发起依赖感,也会让我认识到自我与他人相处的重要性。到后来,人的社会性无论如何都会成为了我从事哲学思考的出发点。有许多动物也是群居的。我们的近亲人猿就是生活在群体和家庭关系之中,当然,它们没有复杂的血缘系统,因为只有智人才有。把人与动物区分开来的,并不是什么社会生活形式。要想辨认出人的社会属性的特殊性,就必须把亚里士多德的名言“人是一种政治动物(zoon politikón)”仔细翻译一下:人是一种在公共空间中生存的政治动物。进而言之:人是一种动物,由于他天生就处于一个公共的社会关系网络之中,因此逐渐形成了使他成为人的能力。如果从生理结构上比较一下新出生的哺乳动物,我们就会发现,没有哪种动物比人在来到这个世界的时候更加不成熟,更加无助了;也没有任何一种动物需要如此长时间地依赖家庭的庇护,离不开与同类成员之间共同分享的公共文化。我们人类互相学习。但这只有在一个充满文化活力的公共空间中才有可能。 我五岁的时候,又做了一次唇腭裂修复手术。这次手术给我留下了清晰的印象,让我更加清楚地意识到一个人在内心深处对他人的依赖。至少,这种感受让我在思考人的社会属性的时候,把我引向了一些强调人的精神的主体间性的哲学观点,也就是说,把我引向了解释学传统——可以追溯到洪堡(Wilhelm Humboldt);引向了美国实用主义——可以追溯到皮尔斯(Charles Sanders Peirce)和米德(George Herbert Mead);引向了卡西尔(Ernst Cassirer)的符号形式理论和维特根斯坦(Ludwig Wittgenstein)的语言哲学。 对于个人与他者之间相互依赖的直觉意识,集中体现在“人在世界中的地位”这样一幅图景之中。这些范式一方面决定我们日常的自我理解,但有时也为所有的学科明确了发展方向。我脑子里浮现的是这样一种主体性图景:我们必须把它想象成一只手套,只有向外翻过来,才能看清楚主体间编织而成的网络结构。外在的东西表现在个别主体的内部。因为,主观精神获得意义和内容,有赖于彻底社会化的主体所分享的主体间的客观精神。个人面对他的社会环境,并不像单纯的有机体面对自然环境那样——作为一种内在的东西,他们渗透性地与陌生的外部世界区分开来。主体与客体、内在与外在的抽象对立只是一种骗人的假象,因为新出生的有机体只有在接受了社会互动之后才能成为人。只有当他进入了张开双臂拥抱他的社会世界的公共空间之中,他才成为一个人。我们的生活世界在内部共同拥有的一种公共性,它既是内在的,也是外在的。