女儿落寞地说:我不喜欢爸爸妈妈,他们更不喜欢我。 星期天下午,辅导班老师打来电话,问女儿怎么还没到。我有些莫名其妙,女儿早走了啊!我下楼去找她,一路上想着她不知要漏听多少内容,心就焦躁起来。转了个弯,忽然看见女儿与邻居家的女孩普普,正悠闲地坐在花园的秋千架上。 我心头火起,正想怒吼,忽听女儿一声长叹:“我真羡慕你,我要是你该多好啊。”普普拍拍她的肩膀,目光里满是同情。 我惊呆了,普普患有脑瘫,五岁才能勉强挪步,八岁上学,除去语文,其他科目永远都学不会。女儿羡慕她什么? 女儿落寞地说:“我不喜欢爸爸妈妈,他们更不喜欢我。”这个孩子怎么这么说,我的眼泪几乎要进出来了!我们费尽心机,给她上最好的幼儿园,给她念最好的小学,给她上各种辅导班。而她却说出这种话来! 女儿走了,沉沉的书包压得她有些伛偻。我的怒气也一点点平息下去。普普在秋千上吹口琴,丁香开得正好。我轻轻地走过去,在这个口齿不清的女孩面前,虔诚地蹲了下来。她是女儿最好的朋友,我想知道,我的孩子究竟是怎么了。 对女儿来说,童年就像一只受惊吓的蝴蝶,还没看清就振着翅膀飞远了。 我跟普普谈了一个下午,心中五味杂陈。有许多事,我居然从来都不知道! 我不知道:在那家最好的幼儿园里,在那些聪明伶俐的小朋友之间,我拘谨木讷的女儿,常常站在角落里,深深地把头埋下去;在这所最好的小学里,在那些层层选拔出来的尖子生中间,女儿更是受尽煎熬,度日如年。她对普普说:“我们班的拖把都比我聪明,我是全世界最笨的人。” 我深深地震惊了:这些年,是什么挡住了我们的眼睛,是什么堵住了我们的耳朵,让我们看不到孩子心中的阴霾,听不到孩子心底的哭泣? 这是一个还未出生就被我们寄予厚望的孩子,她肩负着许多连我们自己都无法实现的宏愿。胎教,早教,0~6岁英才方案……一天也没放松过。她也乖乖地配合我们:背唐诗,写算术,背英语单词,每天阅读一则励志故事。 渐渐地,女儿的额头上出现了三道浅浅的抬头纹,像个庄重的小老太太。对她来说,童年像一只受惊的蝴蝶,还没看清就振着翅膀飞远了。 我们给她提供的所谓最好的成长环境,扼杀了她的自尊、自信和快乐,我们苦心孤诣地将她培养成一个自卑、绝望、毫无生气的女孩。 孩子的成长是一粒谷,长成硕硕的穗;是青青的云,凝聚成一帘江南二月的杏花雨;是坚硬的核,开成千树万树塞北晶莹的梨花……这本来就是一种漫长而美丽的等待,而我们,却如此地迫不及待。 我想起那些被催熟的瓜果:化肥、农药、激素让它们异常的鲜艳和肥美,可味道却极淡,亦没有营养。本来它们可以睡在土壤里悠然地做梦,静静地等待发芽。吹着或冷或暖的风,听任太阳的手一遍遍抚摩自己,直到温暖渗透身体的每个细胞。 可是,贪婪的心却恨不得让它们一夜间成熟。左手撒下种子,右手就准备好了收割。这是多么仓猝而狼狈的人生,女儿的人生,不应该是这样的。 我们为女儿一一找回了她生命中应该有的宽容、笑声和喝彩。 当我跟女儿的班主任说,打算给孩子转学时,她如释重负。我的心愈发坚定,哪怕这里能培养出再优秀的学生,我的孩子也必须离开。 我将女儿转入了一所普通小学。这里的作息时间很正常,这里没有节假日的补课。最重要的是,这里的学生不是选拔出来的精英,他们与我的女儿一样,都是资质平常的孩子。 家里人都认为我的这个决定太冲动了。孩子的爷爷忧心忡忡:“你这样做会毁了孩子的。”奶奶含蓄地说:“如果你觉得那里的学费太高,我们可以支援。”老公为此从外地赶了回来,听了我的解释他叹息着说:“你太草率了,实在不行让她留一级算了,何必选择到那种学校。” 我说:“我们不能欠孩子一个童年。”老公针锋相对:“那么,你将欠她一个美好的未来。”可我坚持着,毫不妥协。我已经错了七年,女儿的生命里有多少个七年可以再错? 女儿的新班级里,老师没有拔高训练,按部就班地上课,每天她的作业很快就能做完。女儿的睡眠时间充足了,眼里的红血丝消失了。有时还会画幅画,或者做很喜欢的手工。 餐桌上,她第一次笑逐颜开地给我们讲学校里的事:“早读时下雨了,老师允许我们挤成一堆趴在窗前看。下雨原来很好看,每一滴雨都有自己的一条小路。”我发现女儿额头上的皱纹居然不见了,她也终于有了适合自己的一条路。 她还告诉我们;她是班里年龄最小的学生,如果回答对了问题,大家都会鼓掌,答错了,也没人笑她。爷爷皱着眉头,有些担心地说:“这样下去能学好吗?人还是要有压力才行。” 期中考试时,女儿的各科成绩竟出乎意料的好。我兴奋不已,女儿也笑个不停。老公却说:那种学校生源太差了,简直没有竞争力。期末考试时,女儿成绩依旧稳定,连音体美都拿到了优。在评语里,老师热情洋溢地称赞她是班里最优秀的学生。 老公戏谑道:真是山中无老虎,猴子也称王。女儿开心地反击道:我是孙猴子,你是牛魔王,妈妈是铁扇公主。我拍掌大笑,我的心事重重的女儿,现在也学会幽默了。 后来女儿在一次数学大赛中,获得地区二等奖。这一次,老公真的吃惊了,他不再把女儿的学校称作“那种学校”了。在接下来的英语口语比赛中,女儿的表现也很出色。接二连三的惊喜,让老公连连摇头:“这太不可思议了!我的女儿太让我意外了。”