［中图分类号］K256 ［文献标识码］A ［文章编号］1007-1873(2006)05-0001-18 一 前言 曾是商务印书馆灵魂人物之一的高凤谦（梦旦），在19世纪90年代中期还只是蛰伏于福州一隅，未及而立之年的青年士人。由于兄长高而谦的好意，帮他订了一份《时务报》，①就此成为它的爱读者。高凤谦自称曾经“涉猎译书，又从出洋局学生游”，因此对“泰西建官、设学、理财、明刑、训农、制兵、通商、劝工诸大政”，都有所略闻。②所以当他读到了《时务报》之后，对它蕴载的丰富内容深有所感，却同时也对它可能招致言祸，颇表担忧。好比说，《时务报》所刊载的“《民权》一篇，及翻译美总统出身，欧洲党人倡民主各事，用意至为深远”，可是，“风气初开，民智未出，且中国以愚黔首为常，一旦骤闻此事，或生忌惮之心，而守旧之徒更得所借口，以惑上听。大之将强遏民权，束缚驰骤，而不敢少纵，小之亦足为报馆之累”。所以他写信给《时务报》的“总理”汪康年，③劝说道：“此等之事可以暂缓，论议出之以渐，庶不至倾骇天下之耳目也。”④ 《时务报》上让高凤谦觉得“用意至为深远”却又忧虑可能会以言贾祸的那些文章，其实都是它的工作团队各献己力的心血成果。所谓“《民权》一篇”，指的是汪康年自己动笔的《论中国参用民权之利益》，⑤是篇当时即引起不少回响的名文；⑥至于所谓“翻译美总统出身，欧洲党人倡民主各事”的文章，则都是列名为《时务报》“东文翻译”的日本人古城贞吉提供的译稿，⑦为什么会让高凤谦觉得“守旧之徒更得所借口，以惑上听”，倒是耐人寻味的问题。从这个例子看来，作为晚清“戊戌变法”时期最受瞩目的期刊——《时务报》，⑧即使早已是学界注意的研究对象，⑨成果丰硕；只是，见诸《时务报》的文字，除了诸如汪康年与梁启超等名家作手的堂皇议论文章之外，它的篇章里蕴藏的讯息材料（例如，古城贞吉提供的这两篇译稿），则显然还别有天地，值得史学工作者细细琢磨。本文即拟以《时务报》发刊的各式各样的译稿为对象，初步分析这些译稿提供的讯息，⑩并尝试述说在晚清中国开创关于“世界知识”(11)的公共空间(12)的过程里，像《时务报》这样的传播媒介所能扮演的独特角色。 二、媒介、翻译与追寻“世界知识”的可能性 1898年3月21日的夜里，一代经学大师皮锡瑞伏案工作，修改儿子皮嘉佑的作品《醒世歌》，(13)盖在此刻，仍然有不少中国人犹且欠缺一般的地理常识，(14)何遑论及认识世界局势？皮嘉佑的《醒世歌》，刊诸《湘报》，如是声言道： 若把地图来参详，中国并不在中央。地球本是浑圆物，谁是中央谁四旁？(15) 皮氏父子的努力，明白反映出维新之士企图透过《湘报》这份媒体，并以通俗歌词灌输地理常识与世界局势之认识的用心。(16)可是，《醒世歌》刊出后，正如皮锡瑞自料“人必诟病”的预期，旋即遭受反弹，(17)日后被贴上“保守派”卷标的士人如叶德辉，即对《醒世歌》的观点进行严厉的驳斥，倡言“天地开辟之初，隐与中人以中位”，不以《醒世歌》“中国并不在中央”的观点为然。(18)可是，皮锡瑞与叶德辉的“对决”，并不是见诸现代意义的媒介，而是透过私人书函往返或是面谈或是辑为书籍的传统样态，公之于世。这样看来，现代意义的媒介在这个时分的中国作为介绍新知识／新观点的例行化工具，即使已然激起涟漪无限矣，不同观念思想之间交锋的物质样态，还是新旧杂陈。 然而，皮锡瑞对于《醒世歌》见诸《湘报》“人必诟病”的自知，与叶德辉旋即起而驳之的反弹行动，显示了现代意义的媒介在士人的读写世界里，已有一席之地（故《醒世歌》见诸《湘报》后，即为叶德辉读之，乃发驳论）。盖自中西海通交流以来，中国士人对西方现代世界的诸般样态闻见愈多，知晓愈广，像报纸这样的现代媒介的意义与作用，迅即广泛地成为他们倡议大清帝国开展改革事业的参照要素。如改革派士人先驱之一的郑观应将“日报”看成是“泰西民政之枢纽”，并举证历历地论说西方各国“报馆”数目之众，作用之大，“远近各国之事，无不周知”，还具有深刻的政治效果：“是非众着，隐暗胥彰。”(19)康有为亦将报馆看成是足供“见闻日辟，可通时务”的工具，所以应该奖励民间设立；(20)他更在可供为“知敌情”之资的脉络下告诉清德宗：英国的“《太唔士》”与美国的“《滴森》”是西方“著名佳报”里“最著而有用者”，应该命令总理衙门“译其政艺”，不但成为皇帝取读之资，“可周知四海”，也该“多印副本，随邸报同发，俾百寮咸通悉敌情”。(21)至于生平还莫知其详的王觉任倡言“开储材馆”，将“各国新报”列为应该翻译的材料之一，使进入“储材馆”的精英能够“以广学识”。(22)这些意见，展现了这样的态势：有意识地翻译西方的信息材料，作为汲引来自异域的知识／观念／思想（乃至于“敌情”）的手段，并使之透过像报纸这样的现代传播媒介形式广泛流布，俨然已蔚为社会共识。(23) 这样的社会共识，并即得到了付诸实践的尝试。康有为等于1895年8月17日创设《万国公报》于北京，(24)就是维新派士人迈出的第一步；随后，北京强学会设立（1895年11月中旬），(25)又于1895年12月16日开始刊行《中外纪闻》，便把翻译来自于西方的新闻信息当成是这份刊物的重要工作之一。《中外纪闻》的《凡例》即曰：
