梦里花落 离殇 夜。灵堂，四十八瓶XO静静地散发着醇香。 我终于到了。我看到了他，在遗像里；胖胖的，头发凌乱，眼神犀利，淡色的陆小凤式胡子，可是笑容温暖，徐徐如涟漪般散开，融化在春风里。时间定格在1985年9月21日。 有液体自眼眶中滑落，我终于见到了古龙——我最崇敬的人，可他已醉了，永不复醒。他是个重义多情的豪客，我却终不能成为他的朋友，我们的时间错开了整整1725天。 可我是你的知己，古龙，你可知道？你可知道，你长眠后大约五年，有一个女孩出世？而现在，她已自认是了解你的人，你未曾一交的朋友。不错，我们本该是好友，只是你走得太早了。 你给我一滴眼泪，我便能看到你心中全部的海洋。我如是对你说。于是我看到了你的书，你一部分的生命为我敞开。 于是你看到了我的泪，为你而洒。 从梦里醒来的时候，我已无泪。有的地方应该已经鲜花满楼了，比如说天堂。我想。可惜长沙是冬天，在凛冽的风中，所有的花都死了。 长沙没有如李园一般开得寂寞而热烈的红梅，长沙也没有那多情的剑客和那无情的剑。 天涯 流星 你最喜欢写天涯，还有流星。 你说：天涯不远，因为人在天涯。你又说：流星的生命虽短暂，可它那一瞬间的炫目却远非恒星可比。所以，你人在天涯，你的生命迅疾如流星，光彩亦复如是。 古龙的笔下走出了许许多多的人。古龙写作的目的是稿费，他并不忠于写作，他永远只忠于自己，他需要钱。坦白说，他的小说良莠不齐，但其中好的，却真正能使人荡气回肠，不可忘怀。 因为他写的是和他一样的人，真正的浪子，被使命、被情感所纠缠，狂放而执著，潇洒而沉郁。我曾经狂热地想看《多情剑客无情剑》，之后狂热地喜欢李寻欢，虽然现在已不喜欢了，但仍将他看做是一位最好的朋友。实际上，李寻欢的优柔寡断、误人误己本该是让我讨厌的，只是他的博爱大度坚韧多情无法不让我动容：他一次次被打击，一次次自风雨中站起；他为情消沉，却又为义重生；他永远只记得别人的好——他纵酒狂歌，落拓而多愁善感，他和阿飞、林诗音的一切，都令我为之震撼为之感动。“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”可敬可爱的花满楼；风流倜傥的楚留香、潇洒重情的陆小凤，还有沈浪淡淡的微笑，还有傅红雪寂寞的刀——这一切的一切，如这句诗，潜伏在我单薄的少年时光里，而后又悸动着在梦里苏醒。我明白，其实，古龙自己就是他们的真身，所有的他们在一起能拼成个活生生的古龙。 古龙又有在小说里讲道理的嗜好，那些阐述生命友谊权力金钱的格言，精辟短小，很有意思，发人深省。只是它们也都带着古龙式的风格：天涯的沉郁流星的华丽。 所以，到如今，我在梦里常常会看到辽阔无边的天涯，我在天涯里一个人奔跑着追逐流星，追逐古龙逝去的声音，遥远的背影。 喜欢，只是一种感觉 很小很小的时候，就无可救药地喜欢武侠。读武侠其实是一种感觉，过瘾的感觉。读金庸，半醉半醒；读梁羽生，清醒；读古龙，却是醉生梦死的疯狂。 金庸的色彩是绚丽，如凤凰般华美大气；梁羽生的调色盘黑白分明，单调素雅；但古龙的画布上却是繁杂地布满了矛盾的色彩，喧嚣明亮，去是支离破碎的。古龙的小说里没有神，没有魔头，只有人，各色各样的人，从绝色的少女到冷酷的杀手，还有白衣胜雪的浪子，独自穿行在令人绝望的寂寞里。每每我是那么执著地追随他们，从他们的酒里看到古龙的笑一点点化开。 看你的小说很少是快乐啊，古龙。你总是用一把钝钝的小刀慢慢划过我的心，接着就看到我与你的人物同笑同哭，直到泪流满面。我想，在我试图走近你的那一刹那，你走进了我的心。 很早以前，我看到有人说古龙很俗。不错，他不乏尸横遍地与玉体横陈的描写，但他描绘得很坦然，只是为了凸现气氛还有人体的美。有人看出邪气来，只能说他的心不正。古龙的江湖确实也是人心险恶，诡异危险，但所谓的江湖人却时刻奋斗着，拥有着多姿多彩的生活。我喜欢这种没有虚幻的大志的世界，正如李寻欢所说：“人活着，就是要有理想，有目的，就是要不顾一切地去奋斗。”至于奋斗的结果是不是成功，是不是快乐，他们并没有放在心上。江湖人奋斗的目的就是要出人头地，很俗，是不是？但也真实得可爱，透出凡世的温暖与美好，就像他自己的目的就是为了有钱，有钱和朋友一起喝酒而已。什么是俗？什么是雅？放浪形骸，对酒当歌不正是真正的大雅之士吗？豪侠仗义、侠情盖世、才华惊天的古龙，活得轰轰烈烈、潇潇洒洒，本就不是世间凡人所能管窥的。他是我平生仅知的有魏晋名士风度的人，所以我崇拜他，迷恋他，没有过多的理由，只有感觉，强烈的感觉。 古龙是一把剑，异形离别钩，我站在耀目的剑光下，怅问：谁识这一剑的风情？
