哲学作为思想,一向被看成是关于思想的思想,它只是囿于象牙塔中。时代却是我们历史性的现实世界,它是人的存在的发生和变化以至终结。哲学当然也思考时代,人们甚至认为它就是时代思想的精华,但它并不思考具体的此物或彼物,而是思考世界整体。因此,人们习惯于将哲学称为世界观,亦即对于世界的观照或观点。如果这样的话,那么哲学不过是作为主体,世界是作为客体,它们的相关建基于分离。这无非是说,哲学是哲学,时代是时代。同时,我们不从哲学而从时代的方面来看此问题,也可以得出相同的结论。时代作为历史性的世界,它是一切现实关系的总和。虽然现实包括了思想的现实化,但是它在根本上仍不同于现实的思想化。这意味着,时代和哲学可以各走各的路。鉴于哲学和时代的这种关系,人们设定了哲学对于时代两种完全不同的态度。 一种认为,哲学应远离时代。一方面哲学不应思考现实,只是关注思想或文本的问题,时代也无须给哲学提出任何要求,以便让哲学自行其事。一旦哲学和时代的关系过于密切的话,那么受到伤害的将不仅是哲学自身,而且是时代的诸多方面,因为现实并不是按照观念来发展的。一种远离了时代的哲学自身形成了独立王国,在此纯粹思想开展了自身的历史。这种哲学的学院化使它自身萎缩为书斋的工作,亦即读经和注经。由此哲学家成为哲学史家,思想家蜕变为学者。现在所谓的国学大师或者西学大师不过是某些领域的学问家而已,他们与思想家风马牛不相及。 另一种认为,哲学应干预时代。它源于下列理由:一方面,哲学总是植根于时代的基础,它不以自身而是以时代为目的。一个脱离了时代的哲学是无根的和无意义的思想。另一方面,时代也需哲学的服务,亦即探讨一个时代所发生的事情,包括经济、政治、文化和社会的诸多层面。尤其是政治和哲学的关系一向都是不可回避但又非常复杂的问题。它表现为,当政治要求哲学成为其工具并为它效劳的时候,一些哲学家却做着内圣外王和哲学王的美梦。这两方面的极端发展都可能伤害哲学的纯粹性,使它丧失自身的独立性,而成为政治的宣传机器,亦即传声筒。因此,便造成了一些误解,将哲学等同于政治或政治思想。 上述两种观点都有失偏颇。哲学不可能远离它的时代生活在孤寂之中,如同一个幽灵,但它也不能为了干预的使命而沦落为工具。哲学无疑要保持自身的思想的自由特性,但同时也要维系和时代息息相关的关系。现在问题只是在于,哲学和时代究竟是一个什么样的关系?让我们还是回复到我们已经引用过的一句话,即哲学是一个时代思想的精华,看看它到底意味着什么?所谓思想的精华实际上是最高的思想,它亦即精神或灵魂。如果我们将哲学比成时代的灵魂的话,那么时代自身则可看成是一身体。这样哲学和时代的关系就可描述为灵魂和身体的关系。谁都知道,灵魂是身体的灵魂,而身体也是灵魂的身体,它们相互归属。虽然身体会因为自身的本能欲望常常会骚动不安,但毫无疑问,灵魂是身体的统帅,是规定者。这也给予我们启示:哲学是时代的规定者。 如果事情就是这样的话,那么我们还要继续追问,哲学是如何规定它的时代的?我们知道,灵魂和身体的关系至少包括了两个层面,一是反映,二是指引。灵魂如同镜子一般,映现出了身体自身的状态以及身体所感知的环境的情形。不仅如此,灵魂还如同灯光一样,指引身体的行为,命令它如何动手动脚。哲学对于时代的关系也是如此。哲学反映了时代的风云变化,或者说,每一时代都会给它的哲学打上自身深刻的烙印。当然哲学对于时代的反映不是直接的,而是间接的,不是同步的,而是迟缓的。同时哲学也指引了一个时代的方向和道路。尤其在一个变革的时代里或者是一个划时代的历史阶段,哲学会以各种思想形态出现而扮演一个极其重要的角色。 但哲学对于时代的反映和指引如何可能?这在于哲学自身在根本上就是批判。批判不能简单地等同于否定,具有一种消极的意义,而是区分和划分边界。边界是一个事物的起点和终点。正是在边界上,一物与它物相异而成为其自身,获得自身的规定。作为划分边界的批判,它就是区分存在与虚无、真实与虚幻、显现与遮蔽等。这使批判自身具有两重特性,一方面是解构,另一方面是建构。因此批判在根本意义上是生成性的,也就是思想的发生。 一种作为批判的哲学具有普遍性适用的主张,它除了对自身进行批判之外,还对时代进行批判,因此对于一切都进行批判。这样批判哲学的范围包括了三个方面:语言批判、思想批判和现实批判。哲学的所在之处是语言的领域,无论是批判自身还是批判的对象都是语言的战争。因此,批判哲学首先的任务就是给语言的划界,指明它到底说出了什么?即语言是否是有意义的,以及有何种意义?在语言基础上,哲学批判要进行思想批判。思想的现实表现为已思想的,它是各种学说、体系和主义等等,同时它也呈现为日常的各种想法和说法。对于思想的批判在于揭示其建筑学结构,检查其基础是否牢靠,其结构是否矛盾。通过语言和思想的批判,哲学最后必须进入现实批判。哲学的现实批判才是哲学自身的真正完成和实现。现实作为人的生活世界、作为社会的存在整体是经济、政治和文化等不同方面的发展。哲学的现实批判的根本任务就是指出现实的真相,分析其问题,并提出可能的道路。 摘自《武汉大学学报》:哲社版,2005.5.581~588