几年前，爸爸从美国回来，感叹那地方是“成年人的战场，孩子们的天堂”。两年前，爸爸又要去那儿工作，还要带上我们全家都去，我喜出望外——不是为了去见识那战场，而是为了去寻找属于我的乐园。 爸爸去的是哈佛大学，我们全家住在校区内一条叫花园街的小区。刚到时，虽是初秋，但院落里依然铺着清香扑鼻的绿草，高高的橡树、桉树托起巨大的树冠，楼前的枫树叶正在由绿转红，我一点都没有那秋之将至的感觉。草地中央，或是一排秋千架，或是一个小小的篮球场，不同肤色的孩子都在那里嬉戏。就在他们身边，肥硕、毛茸茸的松鼠忙碌地寻觅着饱满的橡子。爸爸、妈妈说，这是一个老少咸宜的快乐家园。可在那时，我的心情却没有他们那么轻松。因为，我已被安排在小区对面的Peabody中学读初三。在我以往的记忆里，学校就是战场，何况我的英语仅能应付“你好”、“再见”这样简单的问候语。突然来到一个全新的环境，我的心里充满了好奇和恐惧。 一切都出乎我的意料，美国的中学，即使是准备升入高中的毕业班，仍然没有一点火药味。我们这所学校，是哈佛大学所在的剑桥区中最好的学校，每天，我们通常在下午2:30就放学了。学校的假期很长——且不论春假、秋假和寒假，也不论名目繁多的国家假日，如马丁·路德金日、总统日、纪念日（相当于中国的清明节）、复活节、复员军人节、感恩节等，单是暑假就长达3个月，等于中国寒暑假的总和。一年中，美国中小学生有5个多月都是在校外度过的。到了美国，我才发现，自己突然拥有了世界上最轻松、最充裕的校外活动时间。 课外就是课外。放学时间一到，三三两两的美国学生或是戴着Walkman，迈着舞步边走边聊边听音乐，悠哉悠哉地漫步街头；或是抱起篮球、拿着棒球，冲向操场占位子去了。这帮快乐族一点也不急着回家做作业——因为，他们根本就没有多少作业可做，就是每周一次的测验也很简单。快乐族的学生通常都是运动迷。在美国，橄榄球棒球、水球是很受学生欢迎的体育运动。当然，最受欢迎的还是篮球。放学不久，篮球场上满是学生。我的黑人同窗Nick就是个篮球明星，他个子很高，有两只长臂猿一样的手臂，可以从胯下运球，背后运球在球场上带球，步伐如同舞蹈般轻盈。看着他熟练地断球、转身、投篮就是一种美的享受。乔丹、奥尼尔是他的偶像，而他又成了我们的偶像。体育不仅让这些同学自信、富于竞争意识，而且，就是在学业评语中，体育也占着极为重要的一栏。中学毕业后，Nick去了波士顿最好的拉丁学校（高中），据说，他的良好的体育成绩是他升入理想学校的重要砝码。 快乐族不仅钟情于体育，他们对弹钢琴、拉提琴、吹萨克斯管，甚至对做木匠都十分痴迷。我小时候也学过钢琴，那段记忆是恐怖的悲惨的，令人不堪回首。但我的美国同学似乎学得都很快乐。在新学年开始的时候，学校照例要开出一些艺术、工艺选修课供大家选择。这些课程大都在课外，没有家长陪伴，也没有教师呵斥，同学们都不觉得紧张和恐惧。和中国的校外教育有些相似——参加这些选修课的同学并不全是出于兴趣。来自巴西的Bob，刚会吱吱地拉提琴，就对我透底说：“如果你想上哈佛，不仅学习成绩要好，还要有与众不同的地方。” 2002年6月，我们学校举行初三年级毕业典礼。很多同学都表演了节目，来自德国的Jana熟练地在钢琴上弹奏了一支曲子；长着一头金发的Mike用5种语言向观众宣读了献词。最让我惊讶的是黑人同学John，他平时落落寡合，跟我更是没有说过什么话。但那天，他用浑厚的男中音演唱了歌曲“The song Of stars”。所有的观众都被他的歌声打动了，他那歌唱家一样的潇洒举止，简直让我无法认出，他就是那个平常懒洋洋，显得有些迟钝的家伙。 我不属于快乐族，因为我要花费很多的时间来学英语。对于我来说，无论是数学课、历史课、生物课，都是英语课。爸爸说，学外语的最好办法是多看书、多交流，这对我不是一件难事——因为，走出学校，我轻易就能找到一些免费为我们孩子讲授英语的老师。来自日本的Masako、店铺老板Jerry、慈祥可亲的Alisba都是基督徒，她们很欢迎小孩子到教堂和她们一起说英语、学《圣经》。《圣经》中有许多让人感到新奇的故事，Masako她们对此深信不疑。但我总有一些疑问要与她们争论。每到此时，她们总是那么严肃，那么耐心。尽管，我最终也没能成为基督徒，但我仍然喜欢她们，喜欢她们的宽厚仁慈，喜欢吃她们为我们预备的小点心。 除了教堂，我另外爱去的一个地方就是图书馆。美国每个区都有一个公共图书馆，那里环境幽雅，简直可以说是十分舒适。一台台电脑、一排排书架，还有大大的沙发让我们或坐或卧。我们全家都办理了借书证，每次去那里选一本自己喜欢的书，靠在沙发上默默地读它几十页，对我真是一种享受。暑假到了，图书馆的门上贴有一张告示：凡从图书馆借阅10本书的学生，都可到管理员那里去领取一份奖品。如果老师布置了需要查找资料的作业，那么图书馆更成了学生必去的地方，翻翻书，上上网，很快就能找到所需的内容。万一找不到，还可求助图书管理员。他们都很和蔼可亲。记得有一次，我想找有关罗马皇帝尼罗的母亲的资料，不知从哪儿入手，就去问管理员。那位管理员不仅介绍了一些尼罗的母亲的情况，还如数家珍般向我罗列一系列参考书的书名。我的英语阅读水平有限，那些管理员向我推荐的都是简易的英文读物。就在那个图书馆，我认识了爱伦坡、小仲马、杰克·伦敦，看了《哈利·波特》、《魔戒》和《庞培古城》。
