这年中考，我们学校又剃了“光头”，没有一个人考上重点高中，校长一气之下辞了职。临走之前，他说要想让三角河的学生考上重点高中，除非让校园里那片杏园结出杏子来。 我们学校叫三角河，一个从名字上就让人联想到土气和穷气的学校。校长临走之前说的那片杏园在我们学校南边，有一亩多地。那片杏树不知栽了多少年了，一棵棵长得粗壮敦实，枝繁叶茂，像一只只伸向天空的巨手。可是说来奇怪，这么些年了，这片杏树只开花不结果。每年春天，杏园都会白成一片雾，可是白色的杏花褪去后，就马上长出绿油油的叶子来，一颗杏子也不挂。学校附近村子里有一个最有经验的老果农特意来到杏园里查看，看了半天，自言自语地说：果树是些好果树，优良品种，怎么会不挂果呢？难道是没有人好好侍弄它们？ 加上刚刚辞职的那个校长，已经有四个校长从我们学校辞职了。都是因为建校这些年，我们学校没有出过一个考上重点高中的学生。他们临走之前都会摇头叹息：罢罢罢，我算服三角河了，连果树都只开花不结果，甭说学生了！ 转过年来的春天，三角河又来了一个校长，我们都在看这个校长的笑话，因为我们坚信，中考一过，成绩一出来，这个校长的结局也会和那些辞职的校长一样。 新来的校长姓陈，四十多岁，可是看上去有五十多岁，甚至更老。我们从来没有见过他的妻子，也没有见过他的其他亲人。他身边只有一个七岁的小女孩。 小女孩叫楚楚。 楚楚长得很漂亮，可是却很瘦弱，脸苍白得像一张纸。小女孩楚楚得的是一种说不上名字的病，时而清醒，时而昏迷，一天到晚只能躺在校长的宿舍里。 陈校长来后，没有像以前的那些校长一样去干“管理”，而是一头扎进了教学中去。我们学校每年代数和几何考得最差，就是这两门功课使我们学校的学生无缘重点高中。陈校长主动担任起了毕业班的老师，这在我们学校的历史上是从来没有的，哪有校长亲自教学的？陈校长知识丰富，使原本枯燥乏味的代数和几何变得趣味盎然，学生们都愿意上他的课。 春天的阳光变得和煦温暖起来。一天，楚楚对校长说：“爸爸，我要到杏园里去，那儿的杏花开了。” 陈校长看了看光秃秃的杏园，那里的杏树还在春风里沉睡，他俯下身来对楚楚说：“孩子，杏树哪里开花了呀，还早着呢。” 楚楚说：“是杏花开了，我都闻着杏花的香味了。” 校长没有办法，把楚楚背到了杏园里。楚楚说：“爸爸，把我那张小床搬到杏园里来吧，在你的宿舍里，我好闷啊。” 从此，那片杏园里，多了一张小床，洁白的床单上躺着校长的女儿，穿着白色衣服的小女孩楚楚像个可爱的精灵。 在很长一段时间里，校长为了毕业班的那群学生操碎了心，几乎没有时间去照顾楚楚。我们有时会跑到杏园里，凑在楚楚的小床旁，我们问：“楚楚，你爸爸不陪你，你闷吗？”脸色苍白的楚楚眨着眼睛说：“爸爸忙着教学呢，我一点也不闷，有这么一大片杏园守着我，里面的杏树陪着我说话呢！ 慢慢地杏花就打苞，绽放在枝头了，这一年杏花开得特别热烈，颜色白得有些异常。白色的床单、穿着白色衣服的楚楚与满园白色的杏花美极了。但楚楚病得已经很厉害了。 这是一个充满阳光的平常上午，没有一丝风，校园里静静的。可是正在上课的我们却感觉出了整个上午的异常，因为几乎所有的人都听到了一种声音：“啪、啪、啪”，惊心动魄，那是花瓣落地的声音，正是从校园南边的杏园里传出来的。 下课后，我们跑到杏园，被眼前的景象惊呆了：仅仅一个上午的时间，杏园里所有的杏花全都凋谢了，只剩下枝头刚刚露头的小芽，杏花落了满满一地。楚楚的身上落满了白色的花瓣，从远处看就像是一个躺在云彩堆里的天使。 校长扑到楚楚的小床边，摇晃着她：“楚楚，你醒醒，醒醒……”泪水顺着他的脸颊流下来。我们默默地看着，有人小声地抽泣起来，接着响成一片恸哭。 把楚楚送到医院的时候，她的身体已经冰凉了。医生大声地斥责校长：“这么严重的病人，没有人照看她怎么行，你干什么去了，有你这样当爸爸的吗！” 校长只是流泪，一句话也说不出来。 杏花褪尽后，杏树上竟然挂起了果子，成熟后成了红通通的一片。那个老果农又来到了杏园，使劲地擦了擦昏花的老眼，不住地摇头：“我照料了一辈子的果树，奇了，奇了。” 那年中考，我们学校破天荒地有二十多个学生考上了重点高中。从此，那片杏园每年都会开花，结果，我们学校越来越多的学生考进了重点高中。 再次来到母校，已经是我们参加工作好多年后。陈校长热情地接待了我们，又领着我们来到那片杏园。此时正是春天，白色的杏花开得正热闹，看着这片杏园，我们忽然想起了楚楚，感到她似乎就隐藏在这片杏园里，只是已经化作了白色的杏花，绽放在枝头。我们看着陈校长，这个老人已经五十多岁了，还一直在坚持教学，我们的学校已经成了标兵学校。 我们知道，杏花褪去后，又是一个收获的季节……
