父亲外出打工，已有两年没回家了。在这之前，他是每年年底都会回来，与我们一起过年的。记得两年前父亲出门的那天，我因为上课没去送他。回家后听母亲说他已经走了，我很愧疚，心里总觉得欠了父亲许多似的。后来，我就常对自己说，等到父亲下次再出门的时候，我无论如何都要好好送送他。谁知父亲这一走，竟是两年没有回家。 不过，父亲在外的两年里，经常会寄钱回来。收到父亲的汇款，我们全家都很高兴，但听那些从外面回来的人说，打工非常辛苦，因此，我常为父亲担心，担心他一个人只身在外，没人照顾。 今年暑假前，父亲寄回一千元钱。汇款单上写着——深圳，这已是两年来的第五个地址，我心里顿时萌生出一个大胆的念头，我想去看看，看看他的生活。我努力说服母亲，争取她的同意。最后，尽管母亲眉宇间尚锁有一丝顾虑，但还是答应了我。记得那天晚上，我一夜没合眼，脑子里全是父亲，全是那将出门远行的新鲜和兴奋。 一放假，我就搭上了前往深圳的汽车。路上，我谨记着母亲不知叮咛过多少遍的话，“不要随便和陌生人搭话，一定要小心，不要一个人到偏僻的地方去，一定要记好车牌号……”总之，我处处小心谨慎，生怕会发生什么意外，其实，这一路上并没有母亲说的那么可怕。相反，外面的世界很精彩，特别是到了广东以后，在许多文章里都提及的“水泥森林”，也能给我许多异样的新奇感受。两天多的行程，我睡得很少，几乎时时都在注意着窗外不断变幻的风景。 到了深圳，父亲说要来接我。我在车站找水洗漱之后，便在候车大厅里等候。急切的盼望使我早已抑制不住内心的激动，再过一会儿，我就要和分离两年多的父亲见面了，要和我终日思念着的，深深爱戴着的父亲见面了，而且是千里迢迢，从家乡来与父亲见面。我想，父亲见了我，一定会很高兴，也许会高兴得流泪。 有好几次，我都认错了人，误以为从入口进来的陌生人就是父亲，险些闹出笑话。我努力地想记清父亲的样子，然而他却变的更加模糊了。父亲以往每年跟我们在一起的时间，最多也不过一个月，何况那已经是两年过去了——我并没有什么把握在人群中认出他来。 时间一分—秒地在流逝。候车大厅里人来人往，只有我一个人在焦急地等待。我担心父亲有事把我忘记了，我更担心父亲已经来过，却没有认出我，而我也没能认出他来。大厅里，人们穿梭不停，我的担心逐渐变成一种害怕和不安。 正当我忐忑不安时，入口处出现了一个与我的记忆极不相称的身影。我不知道这个身影为何竟如此吸引我。也许他实在太单薄，太矮小了，显得与周围高大明亮的建筑格格不入。在离入口不远的地方，他四处张望，像在寻找着什么。最后，目光落在我身上。初看到我时，他顿了一下，然后便慢慢地朝我走来，带着满脸的惊愕与怀疑。 我变得紧张起来，不过，我却极不希望他就是我的父亲。他一身土气，头发灰白，穿着又粗又旧的衣服，让人无论从哪儿看，都觉得他很苍老，惟一给人有些生机的，只有那一刻也没有离开我的深邃的目光。 他离我越来越近，终于站到我身边了。我打量着他，希望能找出我记忆中父亲的某些特征。他穿的是件很旧的花格衬衫。衣扣敞开着，露出消瘦的、肌肉几近于萎缩了一般的躯干。宽大的裤腰上系着—条军用皮带。单凭那暗淡的色泽便可以断定，这是条使用过多年的皮带。在皮带的上沿，有一个缺口！——我几乎跳了起来。我认得出这是我的皮带。那是在我刚上初中时，母亲给我买的，因为怕丢失，我用小刀在上面刻了个缺口。两年前走的时候，由于他的皮带坏了，便拿走了它。 “我的皮带……我的皮带？我的父亲？”我不知所措了。“难道他就是我的父亲？就是我那长年不回家，却时时为了家的父亲?”我心里产生了一连串的问号。 这时，他微微抬起头来看着我，脸上没有了先前的疑虑，像是找到了他苦苦寻找的东西，目光充满了幸福的肯定。 我终于敢肯定他是我的父亲了。刚才的那一连串问号已不翼而飞，站在我面前的的确是我的父亲，可我怎么也无法想象，撑起我们全家生活天空的竟是如此瘦弱的身躯。我很窘迫，本来准备好的许多话，竟一句也没记起，甚至连声“父亲”也没叫出口。 父亲和我一样，什么也没说，只顾看着我。过了许久，他忽然像想起了什么，急忙低声说，“把包给我”，然后迅速抓起我的包，—转身，头也不回地朝出口走去。 我一下子被惊醒了，便急忙跟上去，走在父亲身后。但这回却没有兴奋和激动了，取而代之的，是一股莫名其妙的酸涩——从我心头涌起，直到鼻尖，差点儿没把眼泪逼出来。
