在兵坛，年轻的“乒乓王子”孔令辉成了孩子们心中的偶像，他长相英俊帅气，球技超人一筹，令人为之着迷。其实，孔令辉从小就有让人着迷的特质。 站到乒乓球桌前就会击球 最先发现孔令辉有乒乓球天赋的人，不是孔令辉的父亲乒乓球教练孔祥智，而是孔令辉的幼儿园老师。 孔令辉4岁进了省政府第二幼儿园，那是黑龙江省乒乓球基地幼儿园，开设有乒乓球班。刚进幼儿园时，孔令辉没有学打球。最先是乒乓球班的老师发现一个小不点儿总在看球，就问他：“你想不想打球？”“不想。”“喜欢不喜欢？”“喜欢。”“那你打吧。”“不打。”老师好奇地问：“为什么不打？”这个男孩童言无忌地回答道：“我要是一打，他们都会了，我个就成了倒数第一了？”老师被这孩子的问答给逗乐了。一问才知道，这位不想打球的孩子竟然是省乒乓球队教练的儿子。 可能是经常跟父亲到训练场看球的缘故，孔令辉在5岁的时候，第一次站在乒乓球桌前就会击球，这令许多乒乓球内行都惊讶不已。 6岁，跨进小学校门的孔令辉也同时跨进了哈尔滨市少年宫学打乒乓球。 发自内心地热爱乒乓球 打乒乓球最开始练的是挥拍，孔令辉这个上来就会击球的孩子，也一样要从千万遍的挥拍开始。那时候，全国实行的还是单休日制，星期天是大人一周里惟一的休息时间。平时难以逮住爸爸，每到早期天，孔令辉一大早就把还在睡梦中的父亲喊醒：“爸，你看我的姿势对不对？”假如父亲迷迷糊糊没太在意，孔令辉绝不会罢休，他会不停地挥拍，直到爸爸看清点头为止。 孔令辉在少年宫前后学习乒乓球4年。在这4年里，每天下午放学后，他妈妈谷淑敏都到学校来，用自行车接孔令辉去少年宫，风雨无阻。有一次，孔令辉 高烧39度多。妈妈心疼儿子，不让他去。孔令辉却说：“你不带我去，我自己走着去。”他边说边抬腿就走。没办法，妈妈只好推起自行车在后面追。到了少年宫，老师发现他迷迷糊糊的，勒令他停止打球，孔令辉这才乖乖地回家休息。 有些孩子是为父母打球，自己打着打着就厌了。孔令辉却从来没有表现过厌倦情绪，4年中，他没请过一次假，没迟到过一次。他是从小就发自内心的热爱乒乓球，天生就是一块乒乓球冠军的料。 拗就拗到底，家长、老师拿他也没招 同多数男孩子一样，儿时的孔令辉同样调皮淘气，他的牛劲、拗劲可不一般，给家长、教练都留下了极为深刻的印象。 “要枪事件”第一次表现了孔令辉身上的这种执拗。爸爸带儿子上街，儿子看好了一把玩具枪，就嚷着非要不可。瞅着不菲的价格，爸爸没有同意。但儿子一定要买，不买就站在那里不动窝儿。面对自己的独生子，做爸爸的岂有不疼之理。何况在此之前，爸妈从来没动过他一手指头。这次，在熙熙攘攘的大街上，爸爸被儿子拗火了，忍不住给了儿子一巴掌。这还了得，儿子“哇哇”大哭起来。不过，哭归哭，不买就是不走人。孔令辉一哭就是两小时，在两小时的父子对峙中，父亲最终败下阵来。儿子抱着玩具枪，为自己的“坚持到底”露出了“得意”的笑容。12岁的时候，孔令辉只身奔赴北京，成为国家青年乒乓球队的一员。远隔千里，爸妈挂念儿子，便常给北京写信打电话。有一天晚上，爸妈打电话过来，孔令辉老半天才来接。开口就是：“我根本就没错……”原来，队员们在训练跳绳时，教练数的数比孔令辉自己数的数少，而孔令辉坚持自己没有少跳。他和教练顶嘴，被教练罚站。他的拗劲又来了，罚站也不认输。 爸爸当即对他说：“放下电话，立刻给教练去承认错误。教练之所以对你要求严格，还不是对你寄予厚望。别固执了，说不定还是你嘴硬呢。”做爸妈的心里当然明白，自己的儿子是不会撒谎的。 放下电话，爸妈满以为儿子肯定会去承认错误了。 若干年后，孔令辉的爸妈才知道事情“真相”：孔令辉不但没向教练承认错误，还愣是甘愿罚站两天。后来，那位把孔令辉从小带到大的教练，见到孔令辉的爸妈，这样对他们说：“可能是我错了。”并补充说：“没有性格的孩子还能成大器？”没想到，老师还挺佩服孔令辉的这股拗劲。 孔令辉能从千百万乒乓球爱好者中脱颖而出，直到登上世界冠军的领奖台，没有一点拗劲怎么可能拿下那一场场难缠的“战斗”？
