心中，一直储存着一道弧，那是父亲脊背的弯弯的弧线。 田野上。 脱谷机沙哑的吼叫融入了盛夏的灼热。父亲斜躬着身子，将一把把稻穗送进机口。无法看清父亲的脸，只能见到他的两只手有节奏地梳弄着稻穗。 看得最清楚的是父亲赤裸着的弯弯的脊背被岁月的风霜压变了形，早已失去了往日的挺直。此刻，父亲光光的脊背构成一道隆起的弧，听凭毫无遮拦的烈日的炙烤。其实，那道弧早被烤成了古铜色，六月的骄阳对它已是无可奈何了。 机器在喧嚣，汗水在弧上肆意流淌，稻秸的残渣在古铜色的弧背上勾勒出叫不出名儿的图案。 禾场中。 吝啬的老天爷总算赐给大地一缕清风。父亲抓住这难得的机会，赶紧操起木锨扬场。 金黄的稻谷堆成高高的圆弧。父亲站在弧顶，挥动了手中的木锨。“哧嚓——”，“嗖——”，蓝天下划过一道道美丽的弧线，金黄，灿烂。汗水爬满父亲弯曲的脊背，映着夕阳的余辉，一滴滴如稻谷般金灿。脚下的弧线金黄，头顶的弧线金灿。父亲立在中间，隆起的脊背连接着两道弧线，在嫣红的夕阳中定格成人间最美的浮雕。 粮囤前。 天上有一轮皎洁的月亮，地下是一点朦胧的灯火。 150斤重的麻包压上了父亲的脊背。那弯成90°的身躯，一步步挪到搭在地面与粮囤间的跳板前。 父亲脸憋得通红，停顿片刻，颤巍巍地踏上了仅半米来宽的跳板。“吱呀”，跳板凹了下去。那道弧在跳板上缓缓地挪动，不时发出难以察觉的轻微的战栗。 跳板上，那道负重的弧越升越高，灯光将弧线的倒影拉得长长的、瘦瘦的，溶进茫茫的月色之中…… 踩着父亲弧度愈来愈大的脊背，我从小学走进了初中。父亲那道弯弯的弧已烙进了我的心灵，它会永远陪伴着我去领略生活的风风雨雨，感受生命的坎坎坷坷……
