一、固有形而中学 中国哲学起源于原始宗教，以天人之辨为基本问题，不像西方哲学那样看重“何者为第一性”的问题。天人之辨是原始宗教提出来的问题。在原始宗教中，天神是主动的一方，为主宰者；人是被动的一方，只是天神的附庸。人得事事听命于天，没有选择的自由。这是一种神学思维方式。先哲从原始宗教那里接过天人之辨，使之变为哲学的基本问题。在哲学视域中，人变成主动的一方，而天神变成被动的一方，这标志了中国已摆脱蒙昧时代而进入文明时代。中国哲学自发端之日起就以天人之辨为基本问题，处理问题的模式就是天人合一。这里的人既指应然的、理想的人，也指实然的、现实的人；天则指人的生存环境。天离不开人，人也离不开天，二者结为一个整体，都是真实的存在。笔者把这种哲学思维模式叫作形而中学。早在公元前7世纪，先哲就把原始宗教解构了，未把天堂、彼岸之类的观念当成精神家园。在先哲眼里，世界只有一个，人与天皆为真实存在。在一元世界观的视域中，他们只能讲形而中学，自然谈不到形而上学，因为没有另一个世界可“上”。《易传》中固然有“形而上者谓之道，形而下者谓之器”的表述，但讲的不是西方哲学所说的形而上学，其实还是形而中学，因为无论是道，还是器，都是相对于“形”而言的，并不能单独存在。“形”就是真实的存在，没有可“上”之处。西方人秉持二元世界观，认为本体界在现象界之上，故而讲形而上学；老子秉持一元世界观，故而不能讲形而上学。 道家的创始人老子首开只讲形而中学的先例。他的核心观念是道，道所表达的是“人走在路上”。就“道”字而言，中间的“首”字表示人，下面的“辶”表示人所面临的环境，换句话说就是天。老子在中国哲学伊始就把思考的对象锁定在人天总体上，而没有像古希腊哲人那样，张望纯粹的自然界。中国没有创世说，老子从来不问世界从哪里来，也从来不问世界本原是什么，只关注当下的世界。在他看来，万物皆在“形”中。道只是在逻辑上先于万物，故说“道生万物”。万物不仅指显在物，也包括潜在物。大道不可能在万物之先，其永远离不开“形”。老子只讲形而先学，不讲形而上学。他说，道“独立而不改，周行而不殆。可以为天下母”(《老子》第二十五章)，“道冲，而用之或不盈；渊兮，似万物之宗”(《老子》第四章)。老子认为，万物以道为逻辑开端，但不与道相外在。老子所说的“道生万物”，同创世论所说的“创生”不一样，乃指“发生”的意思：万物皆由道自然而然地发生出来，就像从种子里长出植株一样。老子拒绝谈形而上学，没有把道说成是世界的造物主。万物虽然有从潜在变成显在的变化过程，但世界本来就存在，并没有什么造物主。老子讲的形而先学其实还是形而中学，而不是形而上学。在老子眼中，天只是一个世界，无所谓上。老子不像西方人那样，认为我们所面临的只是现象世界，在现象之上还有个本体，而对于那个本体，只能做形而上学的表述。在一个世界的视域中，老子自然讲不到形而上学。 老子的继承者庄子连形而先学也不讲，只讲形而中学。他觉得形而先学是讲不清楚的，还是取消为好。庄子做了这样的解释：“有始也者，有未始有始也者，有未始有夫未始有始也者。有有也者，有无也者，有未始有无也者，有未始有夫未始有无也者。俄而有无，而未知有无之果孰有孰无也。今我则有谓矣，而未知吾所谓之其果有谓乎？其果无谓乎？”(《庄子·齐物论》)意思是说，从“有”追溯到“无”，再从“无”追溯到“有”，没完没了，陷入“恶的无限性”，永远也说不清楚，何必徒劳无益呢？庄子以思辨的方式取消了“万物从哪里来”的问题，拒绝对其做形而上学追问。在他看来，人没有能力回答“世界从哪里来”的问题，莫不如把这个问题取消掉。庄子强调道在物中，他说：“夫道，有情有信，无为无形，可传而不可受，可得而不可见，自本自根，未有天地，自古以固存。神鬼神帝，生天生地；在太极之先而不为高，在六极之下而不为深，先天地生而不为久，长于上古而不为老。”(《庄子·大宗师》)又说：“物已死生方圆，莫知其根也。扁然而万物，自古以固存。六合为巨，未离其内；秋毫为小，待之成体。天下莫不沉浮，终身不故；阴阳四时运行，各得其序。昏然若亡而存，油然不形而神，万物畜而不知，此之谓本根。可以观于天。”(《庄子·知北游》)庄子把世界总体理解为大全，拒绝在其前面悬置造物主。 儒家的创始人孔子也只讲形而中学，不讲形而上学。孔子认同老子的天道观，也认为万物皆自然而然地遵循道而存在、运行。孔子说道：“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”(《论语·阳货》)在孔子眼里，从时间上讲，世界四时交递；从空间上讲，万物繁衍：这都是十分自然的事情，毫无神秘可言。天不说话，也没有神性，不干预人事。孔子同老子一样，主张用理性的眼光看待一切事物。他认为人与天之间唯一的联系就是道，曾表示“朝闻道，夕死可矣”(《论语·阳货》)。孔子特别重视道对于人的意义，认为道对于人来说，有两条共识特别重要：一条是仁，即价值共识；另一条是礼，即制度共识。这两条共识把人们捆绑成社会共同体。孟子发挥仁的思想，成就了内圣学；荀子发挥礼的思想，成就了外王学。道家由世界观入手，以道贯通天人，着重讲客体意义上的天道学；孔子由人生实践入手，也以道贯通天人，但着重讲主体意义上的人道学。老子走出原始宗教的藩篱，使自然人获得主动性，不再是天神的附庸；孔子走出被动遵循道的藩篱，赋予社会人具有主观能动性的认识。他们都是形而中学的奠基人。
