我和许多电影人一样,当初听到由香港明星张国荣出演《红色恋人》中的主角、三十年代地下共产党人靳时,不禁大吃一惊。与此同时,也顿生好奇之心,极想看个究竟。我以为,《红色恋人》能拍到首映高价,能火爆一时,大概和大多数人都有我这种心态有点关系。这也表明影片制作人的商业头脑颇有出色之处。 在看到影片之前,有个疑问萦绕心头:如果一个在生活环境和生活历史上都从未和共产党沾过边的人能演好共产党人,所谓演员需要生活体验之类的说法岂不是都成了废活。想当年谢晋拍了《最后的贵族》,因为片中饰演主角的演员未有过侨居美国的生活经验而备受评论界的批评。于是电视剧《绿卡族》就非要找陈冲等一批真正的绿卡族不可。这次呢? 颇出乎我的意料的是,张国荣的表演受到了几乎一致的好评,说是这位天王巨星塑造了一个全新的地下共产党人的形象,有血有肉,富于人性。有些电视节目把孙道临在《永不消逝的电波》里的地下党人形象和张国荣的靳进行对比,以证明其创新之功。张国荣在接受记者采访时也只字未提他曾对角色有过任何分析研究,下过任何工夫,而是很老实地告诉大家说,“香港人对共产党员的理解,我很难说清楚,导演怎么要求我就怎么演”而已。这么说来,由周星驰或特拉伏塔来饰演毛泽东的日子也不会远了。 我去看了影片,才解开了心头的疙瘩。我的结论也是张国荣演得十分精彩,不过和时下的评论稍有不同,我认为他塑造的不是一个“有血有肉,富于人性”的地下共产党员的“全新形象”,而是一个极度浪漫的新型情圣。地下共产党员不是他的身份,只是他的戏装。这就揭开了他的表演成功的奥秘。张国荣本来就是演情圣的老手嘛。 靳是怎样的一个人物?他本来并没有加入共产党去为革命献身的志向,他只是被一个他深爱的、在国外加入了共产党的妻子引向了革命,稀里糊涂地回国成了地下党员。他的爱妻为党捐躯之后,靳的思想感情世界全部被追念亡妻的白日梦所占据,他的革命行动(如发表慷慨激昂的演说)是对亡妻的一种追悼方式,而不是坚定的革命信念的表达和体现。否则,我们就无法解释靳作为红军干部怎么能为了救出秋秋(他的亡妻的幻影和替身)而干出党的纪律所不容的事情。靳的舍身救亡妻替身的行动与其说是令人肃然起敬的革命行动,不如说是“若为爱情故,一切皆可抛”的浪漫行径。作为电影情节,可圈可点,而当枪声响起铁链飞舞的浪漫色彩极浓的镜头出现在银幕上时,我确实是十分激动的,但绝不是出于对革命烈士的崇敬。 秋秋和靳有点不同,她确实也是个全新的形象。她是在革命的环境里长大的,革命的坚定性使她勇敢地杀死了叛徒父亲,但是在奉党之命与靳以假夫妻身份进行革命工作时,却假戏真做,向她明知并不爱她的靳献了身。我总怀疑秋秋的献身并非出于爱情,而是受革命狂热的驱使,因为靳在她眼里不仅是男人,更是“红军干部”。她不是向不爱她的男人献身,而是向革命献身,所以那个献身的场面没有半点情欲味,倒是充满了仪式感。她的真正的感情指向显然是那个美国医生,只是政治战胜了爱情而已。 我对靳和秋秋的这番形象读解毫无否定这部电影的意思。相反地,我是很赞赏《红色恋人》的巧妙构思和浪漫色彩的。我不能苟同的只是评论界的某些立论,例如把共产党员形象之新,归结为不遵守党的纪律,不忠诚执行党的任务等等。电影里完全可以出现像靳或秋秋那样浪漫得出了格的地下共产党员,但是不能容忍把这种党员形象视为高于忠诚于党、不折不扣地执行党的任务的党员形象的评论。