罗兰·巴特(Roland Barthes)在《作者之死》(“The Death of the Author”)文末写道:“我们懂得,要给写作以未来,就必须推翻这个神话:读者的诞生必须以作者的死亡为代价。”[1]512我们的问题是,若要给“写作”(文学)以未来,罗兰·巴特是在昭告还是要推翻“读者的诞生必须以作者的死亡为代价”这个“神话”?换言之,罗兰·巴特究竟是赞成还是反对“读者的诞生必须以作者的死亡为代价”这一论断?鉴于已有研究在这一问题上存在的各种有意、无意的误读、误释情况,若要把这一看似简单实则复杂的问题说清楚,就需要围绕下述三个方面问题展开讨论:第一,《作者之死》的首次刊出时间、代表性文本的接受与传播情况以及研究者解读《作者之死》的四种主要理论路径;第二,从核心观点、关键概念等方面看《作者之死》的结构主义特征;第三,“读者的诞生必须以作者的死亡为代价”是巴特要“推翻”而不是要“昭告”的理论“神话”①。 一、首次刊出时间、代表性文本的接受及传播、四种解读理路 学界关于《作者之死》的首次刊出时间存在两种认识,一种认为此文刊于1967年,另一种则认为是1968年。其中,国内绝大多数研究论著、教材持后一种观点。真实情况究竟如何?根据西方学者安德鲁·本奈特(Andrew Bennett)、约翰·洛基(John Logie)等的考证、分析,《作者之死》最早问世于1967年,而不是惯常认定的1968年。具体而言,1967年,巴特受美国Aspen杂志编辑布莱恩·奥多尔蒂(Brian O'Doherty)之邀,为该刊“极简主义议题”(“The Minimalism Issue”)撰稿。1967年10月29日前后,巴特将法文本“La mort de l'auteur”(《作者之死》)一文寄给了奥多尔蒂,后经理查德·霍华德(Richard Howard)译为英文“The Death of the Author”,并刊载于Aspen杂志(1967年秋冬季第5+6期)。《作者之死》的法文本刊载于Manteia杂志(1968年第5期)。这也就意味着,尽管《作者之死》是巴特以其母语即法语写作而成,但它最早是以英文而非法文形式问世②。进而言之,《作者之死》英文本的刊出时间不早于1967年11月,法文本的刊出时间则不晚于1968年9月,两者相差将近一年,据此可以确定:《作者之死》的首次刊出时间不是1968年,而是1967年。我们在此之所以如此强调《作者之死》的首次刊出时间,是因为它关系到相关研究如何对其进行理论“定位”这一至关重要的问题,尤其关系到对其中“读者的诞生必须以作者的死亡为代价”这一“神话”的准确理解等问题。 由于《作者之死》1967年英文本在相当长一段时间并不被人知晓,所以这个版本与1968年法文本的接受与传播情况存在较大差别。1977年,丰塔纳出版社(Fontana Press)推出了由英国学者斯蒂芬·希思(Stephen Heath)编译的英文版巴特批评文集《影像,音乐,文本》(Image,Music,Text)。其中,该文集明白无误地标明,《作者之死》英文本译自Manteia杂志(1968年第5期,第61—67页)上的法文本,而不是直接刊载Aspen杂志上的1967年英文本。1984年,法国瑟伊出版社(Éditions du Seuil)出版了法文版《巴特批评文集》第四卷《语言的细声》(Le Bruissement de La Langue,第63—69页),该卷收录了1968年Manteia杂志第5期上的《作者之死》一文;1986年,希尔与王出版社(Hill and Wang,New York)推出了第四卷的英文版The Rustle of Language,译者为理查德·霍华德。顺便指出的是,就上述《作者之死》的3个英文本而言,理查德·霍华德“贡献”了《作者之死》1967年、1986年两个译本,希思的1977年本则是英语世界流传最广的版本。 就《作者之死》的中文本情况看,目前通行的主要有怀宇译本和林泰译本。怀宇在其“译注”中这样写道:“(La mort de l'auteur)发表于1968年,后收入‘批评随笔’之四:《语言的细声》,瑟伊出版社,1984。”[2]294林泰在其“译注”中同样写道:“‘La mort de l'auteur’,原刊于Manteia V,1968。中译文系据英译文转译,英译文见Stephen Heath编译Roland Barthes文集Image,Music,Text,New York,1977,142—148页。”[1]505由两个译者的“译注”可知,《作者之死》中文本直接或间接译自1968年法文本,而不是1967年英文本。换句话说,无论国内相关研究依据的是希思的1977年英文本、瑟伊出版社的1984年法文本,还是怀宇的1995年中文本、林泰的2004年中文本,它们均根植于1968年法文本,因而自然就接受了《作者之死》首次问世于1968年这一“说法”。不过,也有例外,秦海鹰在其《罗兰·巴尔特的互文观》一文的“注释6”中就作了如下区分:《作者之死》的“英文本发表于1967年,法文本发表于1968年。”[3]