目前对科幻电影的类型定义“可能需要集中注意有关技术、科学、未来主义或‘他者’形象的主题领域;而同样有效的定义也可能来自对标志性元素的通俗认知……还有第三种定义方式来自电影工业的视角,可能更关注特效和奇观呈现”①。学界对“科幻电影”的定义虽尚未精确,但不论何种阐释都对科幻电影的核心要素做出了肯定,即“以科学幻想为内容的故事片”②。“科幻喜剧电影”可视为聚合“科幻背影技术+喜剧故事/内核”所形成的一类电影,是科幻电影的亚类型之一。可以说“科幻喜剧电影”的基底是一则喜剧故事,而电影文本中需要加入科幻元素,如外来生物、时空穿梭、人工智能等。 自2019年初上映且票房口碑双丰收的电影——《流浪地球》出现,中国电影产业对科幻片的创作热情达到顶峰。值得关注的是,与《流浪地球》代表的“硬核科幻”风格有所区别的“科幻喜剧”电影同样受到大众关注,如《疯狂的外星人》(2019)、《我的女友是机器人》(2020)、《日不落酒店》(2021)、《外太空的莫扎特》(2022)、《独行月球》(2022)等。一方面,科幻类型电影的勃兴丰富了中国电影市场;另一方面,喜剧元素与科幻电影“联姻”的创作趋势也体现出当代大众在选择电影时消费审美的变化。科幻电影与喜剧电影的相融呈现出新的叙事样态:科幻元素为喜剧电影带来奇观化审美,喜剧风格降低了科幻电影的接受“门槛”,同时也能够降低技术投入和票房风险,获得市场接纳。中国科幻喜剧电影也由此获得了科幻影迷和喜剧影迷的双重青睐。 中国科幻喜剧电影在风靡的同时,也折射出些许问题:科幻电影的创作和受众需求与技术景观息息相关,视觉范式在科幻喜剧电影中的具体呈现是什么?电影中的科幻因素与喜剧因素是相悖还是互助?消费“奇观”是否影响科幻喜剧电影的创制?这些问题均与中国电影视觉叙事息息相关。 一、当代中国科幻喜剧电影的视觉范式 在约翰·伯格(John Berger)看来,所谓“看的方式”就是大众如何“看”以及以何种方式理解“看”的对象。“我们只看见我们注视的东西,注视是一种选择行为。注视的结果是,将我们看见的事物纳入我们的能及——虽然未必是伸手可及的范围内。”③“看电影”包含了“看”的行为和对“看”的理解。一方面,电影艺术家创造了许多新的视觉形式或图像;另一方面,这些形式和图像又造就了与之适应的观众的眼光④,并由此形成一套视觉范式。相较于其他类型电影,中国科幻喜剧电影的视觉范式与现实景观、符号想象和奇观化紧密相连。 (一)从相似到独立的“看” 以好莱坞科幻类型为代表的科幻电影作品旨在创造并阐释未来想象。不论是电影《E·T》或《人工智能》,观众“看”的核心不外乎了解科幻图景、体验“未知”带来的震颤感和满足感。科幻电影的视觉范式强调“看”的同步性,视觉暂留与印刻在脑际的图景同时发生作用,加深着电影文本对观众的影响。大众对科幻电影“看”的心理接纳建立在对电影文本中科幻图像的认可之上。“我们观看事物的方式,受知识与信仰的影响”⑤,科幻喜剧电影的视觉范式即获得关于“未来想象”与“轻快叙事”并行的观看体验。中国科幻喜剧电影借鉴了好莱坞经典科幻电影的视觉范式,强调科幻元素带来的惊奇想象,旨在为观众提供震撼的视听体验。在这一点上,中外观众“看”的体验是相同的。电影的物理构成是通过镜头感光元件拍摄客观存在之物,以投射至银幕的方式创造故事和景观。但就科幻喜剧电影而言,其对所呈现的“客观存在”却区别于现实主义电影。“科幻”曾被要求呈现技术的严谨与逻辑,而“喜剧”则要求电影具有浪漫化特质,客观与谐谑形成了彼此制衡的状态,由此导致观众“看”的方式发生变动。如果说观众观看科幻电影的主诉是求知及猎奇,那么他们观看科幻喜剧电影的需求则指向了轻快体验。电影中想象性空间不再追求模仿或再现对象世界的同一性,电影文本出现了相应变化。 在中国科幻喜剧电影的视觉范式中,关于纵向的时间维度和历史维度被压缩,带有景深气质的叙事减少了时间线上具象化的情节堆叠,正发生与未发生是叙事的主体,背景介绍类的阐述则逐步消失。这种“看”的变动是观众自觉发生并选择的,或许是因为“喜剧”的后缀令科幻喜剧电影降低了对知识严谨的要求;但从视觉叙事层面而言,观众已将“科幻”与“喜剧”进行了拆分,“科幻”构想浮于范式上层,影响视觉景观与审美消费,“喜剧”下沉成为电影叙事内核,重心落入电影主题与意识形态。二者自成视觉单元,相互作用但并不干扰彼此。对观众而言,他们不再要求知晓事件缘起,他们更在意事件发生后产生的状态和结果。因此电影中应有的科学技术阐释被集中具象化的未来图景和科幻符号所取代,叙事也对准了喜剧性且娱乐化的景观呈现。 (二)从“看”内容到“看”形式 格林伯格(Greenberg)指出现代主义艺术的一个倾向,那就是为了确保各门艺术的安全,为了不使某一艺术被其他艺术所取代,必须找到属于自己而其他艺术所不具备的独特。⑥这个观点即便放置在作为“第七艺术”的电影中单独分析也仍然具有说服力。科幻电影作为类型电影之一,其超脱于其他类型电影的独特性正是在于其对不可名状之物的合理想象与具象呈现。观众观看科幻电影的视觉体验源自“未来”的“在场”化,一切对将来之时和未知之物的设想在电影文本中均是现实的,是可观可感的。端坐于影院的黑暗中目睹某一段时空之旅,于观众而言是具体到每分每秒的真实体验。此种心理和躯体与“未来”双向互动的经验借助真实影院空间得到印证。