一、历史人物与女性文本 (一)20世纪30年代:和电影的两次短暂相遇 1914年5月9日,赵清阁出生于河南省信阳城的一个封建官僚家庭。她的祖父曾是清朝的举人,母亲亦自学文化,作诗绘画皆通。初中毕业后的赵清阁受当时“五四”运动思潮影响,为反对封建制度下的包办婚姻,毅然出走家乡,凭一己之力考入开封艺术高中二年级插班攻读国画和音乐,在此期间,她阅读了大量的文学名著。由于母亲的早逝和其自身身体的缘故,赵清阁的心中充满了忧愁牢骚,苦于没有可说之人,她便“只有发泄于笔下——记日记,作诗,写些杂感的散文……”[1]这是她最早创作的动机。1930年,赵清阁向报社投了生平的第一篇稿子,随后被录用。当时的她还不太懂所谓的“名”,“只觉得能将心中的悒郁、愤懑写出来,公诸于世,既痛快又有报酬,一举两得”[2],从此她便向各报投稿,将一肚子怨气都倾泻到笔墨间。 1934年3月,20岁的赵清阁和电影结缘,在天一电影公司《明星日报》做编辑工作,负责写宣传稿,一边工作一边在上海美术专科学校艺术教育系就读。回忆起在天一电影公司工作时的情况,赵清阁写道:“为宣传天一出品的影片,晚上呆在摄影棚看拍戏,采访导演,明星,然后写成稿子才能回家,时常通宵达旦地工作,再赶往美专学习……”[3]在此期间,赵清阁结识了洪深、应云卫、欧阳予倩、袁牧之等进步电影人或戏剧家,尤其和洪深成为很好的朋友,洪深还鼓励和支持赵清阁可以做一名专业女编剧,最好也作导演。次年,因发表针砭时弊的杂文被国民党反动派抄家,之后被逮捕入狱近半年之久。1936年的秋天,赵清阁进入南京中电制片厂任编剧,在杂志《妇女月刊》发表了她的第一个电影剧本《模特儿》,以文学剧本的形式呈现。该剧本根据赵清阁在上海学美术的经历改编,讲述了一个羸弱的女人体模特在工作时,受到他人的歧视和欺凌最终不幸去世的故事。当时,剧本完成后,赵清阁拿着剧本跟当时学习美术的倪教授请教,倪教授看完剧本后直摇头,认为此剧本没人拍,也没人敢演,写了亦是白写。赵清阁明白当时的社会环境并不会为这样一个人体模特发声,“在封建残余思想还很严重的当时,尽管模特儿为美术事业做出了贡献,而社会不会承认她的价值,给予应有的尊重”[4]。之后,赵清阁先后担任《妇女文化》《弹花》的主编,创作话剧剧本《女杰》《四幕剧》和小说《双宿双飞》等,一直致力于文学创作的赵清阁暂时离开了电影创作。从20世纪30年代到40年代中期,赵清阁的生命轨迹与文字创作密不可分,其间两次和电影的相交为之后赵清阁的电影之路埋下伏笔。 (二)20世纪40年代后期:与电影的再次结缘 进入20世纪40年代中后期,赵清阁重拾和电影之缘,这缘分离不开她的忘年之交洪深先生。洪深先生是著名戏剧家、电影编剧和导演,赵清阁和洪深相识于20世纪30年代的上海天一公司,并一直保持着密切的联系。日本投降后,上海物价飞涨,人民的生活亦渐渐无法维持。赵清阁原本还可撰文谋生,但稿费比不得物价涨得快,生活上竟捉襟见肘。1948年,洪深得知赵清阁的处境,向上海戏剧学校熊佛西推荐赵清阁前去执教,解决了她的职业问题。不仅如此,洪深还鼓励赵清阁从事电影剧本的创作,没多久他们合作编写电影剧本《几番风雨》,并由当时著名的大同影业公司拍摄,何兆璋担任导演,林默予、朱琳、束夷等担任主演。影片以三姐妹为主角和起点,分别描绘和折射出当时社会女性对生活的诉求和希望。电影上映后,获得观众们的广泛好评,《几番风雨》成为一向以出品商业电影见长的大同影业公司中的一朵奇葩之作。 同年,赵清阁还将挚友老舍的同名小说《离婚》改编成电影剧本,连载于1948年《文潮月刊》5卷2期至5卷6期。关于该剧本的拍摄,《文潮月刊》5卷2期的《文坛一月讯》写道:“老舍小说《离婚》经赵清阁改编为电影,由中电北平三厂拍摄,约今秋可完成。”[5]之后,中电三厂拟开摄《离婚》,邀请赵清阁去北平参观,但遗憾的是,后来因战争缘故,《离婚》的拍摄被搁浅。 无论是20世纪30年代与电影的两次短暂相遇,还是20世纪40年代与电影的再次结缘,赵清阁的电影文本一直是关乎女性的。作为女性,长久以来,她一贯坚持用女性的文字去描述女性,站在女性的角度关照女性,在电影剧本中直指女性在当时社会的悲惨处境和为女性指明方向,并表现出超越时代的女性主体意识。 二、女性文本之流变 (一)《模特儿》:被毁灭的“神女” 民国时期,关于女性人体艺术曾经过长达10年的社会论争。著名的“人体模特儿”事件发生于1916年到1926年间,艺术家3次公开展览所作人体绘画作品这一行为引发了广泛的社会影响,其论争的焦点在于女性人体艺术的合法性。这3次论战最终以艺术家阵营受到官方的惩罚而宣告失败。同时,学界一般认为,艺术家通过这场论争建立了独立的话语权,在一定程度上肃清了女性人体艺术在审美与道德之间的界限问题,进而推动了近代女性新的身体审美观的建立和发展,对近代中国女性的身体解放具有积极的意义[6]。自“人体模特儿”的论争之后,社会上围绕着人体艺术展开了各种各样的艺术实践活动。赵清阁创作的《模特儿》即发生于这一空间背景之下。