中图分类号:J90 文献标识码:A 文章编号:1003-9104(2019)02-0131-06 一般电影所涉及与政治相关的主题不外乎“公正”“正义”这样的概念,各种不同类型的电影都有可能涉及这样的主题。政治在人们的日常生活中也是无处不在,比如种族问题、阶级斗争、贫富差距、女性权力、生活方式、宗教信仰、战争等等,无不涉及政治,这是无可置疑的事实。那么,还存在一种能够被称为“类型”的政治电影吗?如果政治电影可以被称为一种“类型”,那么它一定会有自己独特的、不同于其他类型电影的类型元素和奇观形式。 一、政治电影类型元素 类型电影是指商业化的电影,这类电影通过满足观众潜在欲望的宣泄而获取商业利益。所谓“类型元素”是指这类影片中指涉观众欲望的部分,“类型元素是一个介乎于欲望与类型表象的中间概念,当一个欲望被简单外化,或者说被一次性改造变形之后,便可以成为电影中的类型元素。”[1]117所谓“类型表象”,也就是一般所谓的奇观形式。 如果类型电影的类型元素是人们欲望的指涉,那么政治电影指涉了人们的什么欲望?从一般政治学的角度来看,政治的核心问题应该是“权力”,燕继荣说:“所有的政治活动都是围绕权力而展开的,权力被认为是政治的根本问题。”[2]57罗斯金等在他们的《政治科学》教科书中也指出:“政治科学经常使用其他社会科学的研究成果,但有一个特征把它同其他社会科学区别开来——它关注的焦点是权力。”[3]8贝尔也指出:“政治是社会正义和权力的竞技场。”[4]10权力是政治的核心问题,显然也是政治电影的核心问题。但是,这个问题是否与类型元素相关?换句话说,权力是否也是人类的欲望? 最早对这一问题进行讨论的是霍布斯,他在17世纪时写下的著作《利维坦》中指出:“首先我认为全人类有一个集体的爱好,就是追逐一个权力接一个权力的欲望。这一欲望是永恒而无休止的,至死方休。”[5]65这里明确地将权力说成是人的基本欲望,但是接着他又说道:“造成这种情形的原因,并不永远是人们得陇望蜀,希望获得比现已取得的快乐还要更大的快乐,也不是他不满足于一般的权势,而是因为他不事多求就会连现有的权势以及取得美好生活的手段也保不住。”[6]72这似乎又是在说权力是一种人类后天形成的带有功利性质的手段。许多人都可以说“我不喜欢政治”,如果是这样的话,便很难将其描述成一种带有普遍意义的欲望。不过,如果说是“权力”,那么还会有人说“我不喜欢权力”吗?从这个角度来看,权力似乎又是一种欲望,因为没有人会无视自己的权力,任由别人侵犯。 对权力由来进行的科学论证不是来自政治学,而是来自动物社会学。动物社会学家的研究表明,群居动物的权力分配与社会地位密切相关,“一只未成年的黑猩猩也可能将一只完全已成年的雄黑猩猩赶走。在他的母亲或‘阿姨’的保护下,他就有能力这样做。与孩子们的情况一样,雌黑猩猩们的基本地位是低于成年雄黑猩猩们的,反过来,她们也能够依靠其他雌黑猩猩的支持,有时还能向那些居于统治地位的雄黑猩猩求助。”[7]219由此我们可以看到,权力是一种与群体性社会生活紧密纠缠在一起的欲望,其中既有生理的,也就是基因遗传的部分,也有后天社会生活所赋予的经验的成分,德瓦尔指出:“用先天的社会倾向作为达到某个目的手段是需要有后天的经验来支持的。这一道理就像一只天生了一双用来飞翔的翅膀的幼鸟需要几个月的练习才能掌握飞行技艺一样。”[7]238并且,动物社会学家毫不犹豫地将他们的研究扩展到人类,德瓦尔说:“权力欲望是人类所普遍具有的。我们这个物种自诞生以来就一直在忙于使用各种权术……”[7]10显然,灵长类动物几乎是唯一可供我们研究自身权力欲望来源的方向。 由于权力欲望的内核来自于基因和经验的混合,因此对于这一欲望的“文明化”包裹几乎也是同时发生的,赤裸裸的权力欲几乎很快就演变成了“公平”“公正”这样的概念,如同赫希曼所指出的:“一旦赚钱被贴上了‘利益’的标签,披着这种伪装重新开始与其他欲望竞争,它却突然受到了称赞,甚至给赋予抵制另一些长期被人认为不必过于指责的欲望的使命。”[8]37“权力欲望”惹人嫌,但“公平”“公正”人人爱。甚至,科学家们从动物那里便可以观察到这一现象,他们注意到,当一只黑猩猩成为名副其实的首领之后,它对于“弱势群体”(争斗中失败的一方)支持的百分比会有明显上升,“我们不难想象,一个居于统治地位的群体成员行使控制职责向其他成员提供的保护,与他在地位受到威胁时所得到的作为回报的支持,这之间是有联系的。换句话说,一个未能保护雌性成员与孩子们的雄1号在他对他的潜在的对手进行反击时是不能指望得到帮助的。这种现象提示我们,雄1号的控制职责并不完全是一种作为义务的善举,事实上,他的地位依赖于它。”[7]145黑猩猩首领在此表现出来的是毫无疑义的倾向于“公正”的政治统治。 借助于人类对群体动物政治生活的研究,我们可以确定,政治电影的类型内核是人的权力欲望,这一欲望经由社会政治生活的包裹,成为了“公平”“公正”这样的惹人注目的主题,因此我们可以说,政治电影是一种以表现“公平”“公正”为主题的电影,其中对于权力状况变化博弈的表现,深深刺激了观众对于自身权力状况的关注,以及对这一类影片的不断需求,这是商业化的政治类型电影得以存在的基础。