中图分类号:J952 文献标识码:A 文章编号:1671-444X(2017)03-0043-07 2015年3月4日,英国电影《帕丁顿熊》借中英文化交流年的契机在上海电影资料馆举行了非同寻常的首映式。威廉王子和帕丁顿熊携手走红毯是媒体津津乐道的话题,而他向上海电影资料馆赠送的礼物更令学界瞩目:英国电影资料馆(BFI)馆藏的电影胶片拷贝《上海南京路》。此片由英国随军记者Joe Rosenthal在报道义和团消息期间(1900-1901)拍摄,是目前所见世界范围内最早关于上海的活动影像。虽然只有1分14秒,百年前南京路的繁华和“现代”还是令人惊叹:店铺林立,旗幡招展,马车、三轮车、自行车往来不断,长袍马褂的市民和头裹长巾的印度巡警随处可见,不时横穿街道的行人好奇地望着摄影机方向,更使短片显得真实而生动。 《上海南京路》的珍贵性不言而喻。机缘巧合的是,2017年3月至4月期间笔者在伦敦观看了一批BFI馆收藏的中国影像资料,发现此片只是其中之一。这批短片至少有百余部,全部拍摄于1949年前,BFI已做了细致的数字化处理,观看便捷。总体而言,时长10分钟内的影片占其中大多数,超过20分钟的约有十多部。这些影片绝大多数从未在中国放映过,至少近70年来肯定没有。另外,由于绝大多数拍摄者均非专业出身,其中旅行者、外交官、传教士居多,多数影片是旅行纪录,也有部分新闻报道,还有相当数量的工作或私人家庭生活场景“随手拍”,不尽符合严格意义上的纪录片概念。出于行文方便的目的,笔者将这百余部影片统称为纪录影像,并按英国电影资料馆的区域归类方式简介如下。 一、北京——北方之都 共有24部纪录影像汇集在《北京——北方之都》(BEIJING-NORTHERN CAPITAL)名目下,拍摄时间最早的是法国人的旅行纪录《大运河之行》(In China-A Trip on the Imperial Canal,1908),最晚的是《这就是中国》(This is China,1946),英国编制的一部资料片,带语音(英语)解说。这些影像多聚焦于北京名胜古迹和市井街头,个别几部拍摄了天津和今天河北一些村镇。 从文献标准来衡量,百余年前拍摄的《现代中国》(Modern China,1910)无疑是“北京”影像中最为珍贵的一部。此片长8分钟,带英文字幕,大清帝国覆亡前北京老百姓的日常生活可见一斑。街市没有上海南京路那般繁华,马车、驼队、毛驴车、黄包车四下皆是。拍摄者以中景、固定机位拍了理发匠怎样给一个长辫男人剃头,鞋匠如何缝鞋,还拍了一名富家女一手持水烟壶、一手夹着卷烟的样子。此外,大运河边上船只密集,苦力众多。一场很讲排场的葬礼也是本片重心,足足用了两分半钟,字幕中还专门写着:“注意送葬队伍有多长”,可见此景多么让拍摄者震惊。但以上所述内容似乎和“Modern”没什么关系,而且影片第一张字幕是“古香古色的北京”。据英国电影资料馆的说明,目前看到的这8分钟只是一部大型旅行纪录片的片断。这部旅行纪录约有7000英尺胶片,拍摄时间超过12个月。遗憾的是其中90%或遗失,或由于当时技术人员技术不过关已不能观看。 或许为了凸显这部影像的历史意义,英国电影资料馆在做数字化处理的过程中有意保留了胶片因年深日久自然形成的色彩。因而此片大多数段落呈暗黄色,也有少数呈青灰色和紫红色。同一年份法国百代公司拍摄的《北平及其周边》则是黑白色调,冬日运货的驼队和乡村简陋的葬礼是此片中的主要段落。 若从电影技术角度来看,最让人难以置信的是《中国之行》(A Visit to China,1938)。众所周知,1949年前的影片多是黑白片。这部主要拍摄北京名胜的影片却是用彩色胶片完成的,片长30分钟。《中国之行》开片就是紫禁城,故宫斑驳的红墙和尘埃难掩的汉白玉台阶逐一出现。有些近景段落中,黄、绿色的琉璃瓦明晰可辨。颐和园的一池碧水和丛丛绿树与青白色的石舫、玉带桥相互映衬,明十三陵的蓝天白云和古柏黄瓦形成了鲜明对照。此外,天坛祈年殿的鎏金宝顶、三重蓝瓦,卢沟桥下浑黄的河水、桥上灰白的石狮和一排黄褐的驼队也都令人印象深刻。 影片中也有一小节街头景观。关注披麻戴孝的送葬队伍显然出于拍摄者好奇,集市上的老百姓或吃或逛,神色安然,身上长衫非蓝即黑,想必该是日据时期的生活常态。拍摄这部短片的Tor H.Wistrand是名瑞士外交官,因此有机会拍到当时已沦陷的北京和附近区域,如卢沟桥、承德避暑山庄和日据时期的首尔。“首尔景象”(SCENES FROM SEOUL)是这部短片的结束部分,入画者均身着传统朝鲜服饰。小孩子们好奇地望着摄影者(机),他们衣襟上的红色系带格外显眼;头顶重物的行人和背着婴儿的妇女也吸引了拍摄者的目光。片中“首尔”很难看到今天大都会首尔的影子,却是1949年前中、日、韩三国关系鲜活而难得的历史印迹。 1938年还有一部彩色短片《北京:景山街景和紫禁城》(Beijing-Coal Hill Street Scenes and the Forbidden City),时长15分钟。只是影像清晰度和色彩饱和度较《中国之行》均稍逊一筹,其间夹杂个别黑白场景。白塔(北海)跃丛绿、玉带(护城河)绕紫禁的景象略带韵致之美,值得称道;九龙翻腾戏琉璃和一支粉荷立田田的画面也是本片出彩之处。另外,这个短片拍了不少当时戏校小演员们训练的场景,也可从中看出拍摄者的兴趣所在。根据机位和演员们的状态看,有些场景可能不是拍摄者随机捕捉到的,而是演员们按要求在表演他们的拿手戏,如单腿过肩,刀剑相搏等。