奇幻电影与一般所谓的特技电影、幻想电影、科幻电影、魔幻电影、神话电影等都相关,它主要指充分借助电影科(特)技的手段及电影的方法来强化表现那些或是具有很多奇幻视觉感受场景的、或是具有科学幻想情节的、或是具有魔法神话故事的影片。世纪之交以来,奇幻电影再度强劲崛起,成为世界电影大片新宠和高票房重要来源。这个现象,既与奇幻电影事实上拥有相对久远的发展历史相关,与它特别青睐电影特技营造电影奇观相关,与它命名对相关亚类型电影而言拥有更好的总括表达相关,也与它比较契合当代年轻人的电影观赏需求密不可分。 一、电影特技创新推动奇幻电影起源发展 关于奇幻电影的起源发展,笔者认为并非如个别学者根据西方相关研究成果所指出的那样:“奇幻电影是……新近崛起的一个电影亚类型”,“它主要借鉴了‘奇幻小说’(fantasy novel)特殊的幻想方法并把它彰显为最重要的类型特征。……这也是‘奇幻电影’得名的由来。”①事实上,奇幻电影在电影发展历史中不是无本之木和无源之流。它在当代再度崛起,与历史悠久的奇幻小说艺术影响肯定有关,但更有它属于电影自身发展方面的直接渊源及历史基础,即有关它的电影发展历史不应该被割断。聂欣如教授在《何奇之有?——质疑<奇幻电影:我们时代的镜像>》一文中指出:“当我们坚持一个不同的称谓代表的是唯一独立存在的事物而不是某一事物的别称,便需要将这一事物与相类似的事物进行对比,以显示出其所特有的意义。文化历来都是传承的,而且世界上大部分地方的人群,都是以这种文化传承为荣的,因此,每当有人宣称与历史传承‘一刀两断’的时候,我们都不得不小心求证。”②这无愧是真知灼见。应该承认,将奇幻电影命名问题放到电影发展历史中加以具体考察研究的理念及方法都非常重要。因为,承认奇幻电影自身拥有相对久远发展历史的观点,既是尊重电影发展历史事实的一个必然结果,也是进行相关历史研究能够获得的一个可靠学术成果,还能使人认识到电影科技发展,尤其是特技创新,更是奇幻电影发展能够历久弥新的不可或缺的重要条件。 1.奇幻电影起源于梅里爱早期特技影片 奇幻电影的起源,应该是早期的特技影片,其公认最早而影响深远的鼻祖,就是法国早期电影大师乔治·梅里爱。梅里爱年轻时是一名魔术师和木偶戏演员,曾经非常沉醉于把神话剧和滑稽剧相结合的戏剧艺术。1895年12月28日参加卢米埃尔兄弟著名的电影首映式以后,他更是将自己事业的兴趣重点很快就转移到了电影领域。1896年5月,他拍摄了第一部电影《玩纸牌》,这部影片和他早期拍摄的《园丁焚草》、《浇水人》、《火车到达万森站》、《维伯尔香水工厂的大门》等一样,完全是学步卢米埃尔、爱迪生的,甚至被法国电影史学家萨杜尔称为“都是或多或少直接抄袭竞争者的出品”。大约1896年10月左右,梅里爱意外发现了电影“暂停拍摄”技巧。加上他曾经的艺术经历和对于电影魔术般奇幻效果的热衷,使得他的电影创作实践很快“走上了拍摄特技影片的道路”。拍摄于1896年的《贵妇人的失踪》,就是梅里爱利用电影“暂停拍摄”技巧拍摄成的第一部特技影片。这部影片由于“那位太太失踪所必需的短暂停顿,完全看不出来,而产生的幻象却与人物从地板活门中消失一样完好”③,因此大获成功。这部影片没有魔幻故事,也没有科幻因素,它给观众的最大感受只是画面景象的“奇幻”,因此它应该是世界电影发展史上第一部奇幻影片。 《贵妇人的失踪》画面景象的奇幻,与《火车到站》画面景象曾经使人惊慌逃窜不一样。《火车到站》的画面,不仅直接拍摄于真实场景,而且在人们正常理解中也完全符合客观真实,因而属于当时“活动电影机摄制的普通影片”④。《贵妇人的失踪》里的每一个画面景象也都完全客观,即它们毫无例外地都曾经以完全客观的物理实在出现在摄影机前而被非常客观地拍摄下来,但是它们无法在人们常规生活体验中获得肯定性认同——观众至少在事后一定认为那是不真实的,即其中一定另有奥妙。尽管《火车到站》曾经是早期电影中最为震撼的影片,但可以命名为世界电影史上第一部奇幻电影的,只能是《贵妇人的失踪》。其中最为关键的原因是:造成《贵妇人的失踪》这样奇幻的画面效果,并不像《火车到站》那样仅仅只依靠与生俱来的电影技术就可以实现,而必须要借助于新的电影技巧发明(暂停拍摄)。在这个意义上看,奇幻电影的起源,不仅有案可稽,而且一定需要有电影拍摄技术及手段创新作为先决条件。没有电影拍摄技术及手段的创新发展,就谈不上有特技电影,也就没有奇幻电影。因此,奇幻小说的源头一般认为可以上溯到古希腊时期,但是奇幻电影只能上溯到梅里爱发明“暂停拍摄”技巧之后,或者也像电影史学家萨杜尔指出的那样,还可以上溯到梅里爱在早期影片《恐怖的一夜》中最早发明的快镜头效果⑤。总之,电影特技之奇,带来画面表达之幻,是奇幻电影最重要的前提基础,无此不能有奇幻电影,也不可能有幻想电影、魔幻电影和神话电影等所有相关亚类型电影。 2.梅里爱特技影片为什么应命名为奇幻电影而不是其他? 奇幻电影的命名与它起源于梅里爱特技电影相关,那么,为何梅里爱的特技影片就不被命名为科幻或魔幻电影?笔者以为主要理由在这样三个方面:第一,根据乔治·萨杜尔关于梅里爱很早“走上了拍摄特技影片的道路”的论述可知,梅里爱最早的特技影片《贵妇人的失踪》和《恐怖的一夜》,并不具有故事内容的魔幻性,而是强调以富有奇幻的画面特技表达效果为主要特征,因此,将此类影片命名为奇幻电影比较恰当。第二,就梅里爱更多早期影片《魔鬼的庄园》、《闹鬼的宫堡》、《梅菲斯托的实验室》、《闹鬼的旅店》、《醉汉的梦》、《浮士德和玛格丽特》和《梅里爱的魔术》等来看,其中部分开始具有魔幻的内容,但从根本上来说,梅里爱拍摄相关影片的时候,首先追求的还是以画面表达效果的奇幻来吸引观众。梅里爱这种拍片理念及实践,既受到当时无声电影表达能力方面的限制,更因为他在电影创作方面孜孜不倦的造梦追求。如果因为梅里爱部分早期影片中具有魔幻内容就将其命名为魔幻电影而不是奇幻电影,其实并不符合梅里爱拍摄此类电影最主要的初衷以及他始终如一的电影造梦追求。第三,就梅里爱“创造了一种具有艺术性兼幻想性的利用戏剧方法复现戏剧场景的‘特殊样式’”,⑥以后特别有影响力的影片来看,比如《月球旅行记》和《北极征服记》,可以非常有力地证明,梅里爱的电影理念及梦想确实主要不在关注魔法或巫术的故事,而是更多关注努力创造新奇特殊的电影形象及画面奇观。这最后一点理由,对于前面两点理由都有很好的支撑作用。要之,将梅里爱特技影片命名为奇幻电影,应该更深度切合梅里爱的电影理念及造梦追求,也更符合电影史学家认为梅里爱“的确是现代电影的真正创始人”⑦的这个历史真实。