云南省图书馆机构用户，欢迎您！
1948年费穆导演的黑白电影《小城之春》代表了中国电影从二十世纪二、三十年代传统的浪漫现实主义发展到心理现实探讨的现代电影层次，不但是当年中国电影的里程碑，更可以媲美1941年《大国民》在美国电影中的地位。电影以一个少妇(比兴中华之美)周旋于丈夫(东亚病夫)和旧情人(西医的入侵)的三角故事来进行中国电影美学上技巧与风格的探讨，建立一套以诗词赋比兴和戏曲美学为基础的民族电影手法，实在是非凡的成就。整部《小城之春》的场面、演出、对白和旁白都精彩百出，往往出人意表；剧本亦具有高度的文学价值，可说是石破天惊地建立了一套完整卓越的民族电影美学体系。
图1 费穆1930年代于上海书房 不过，《天伦》现时还留存的只有在欧美发行的删节版本，全长50分钟，此原来的长度少了恐怕有30分钟，所以上述很多情节都给删掉了，看起来故事便有点不清不楚。欧美版《天伦》的中文说明亦很明显是从英文说明翻译过来。据《中国电影发展史》的影片目录所记，《天伦》的导演是费穆和罗明佑，但在欧美版《天伦》内，导演却写罗明佑，费穆竟然变了副导演。不过，幸而英国电影学院于1980年在伦敦一家电影院的仓库重新把这个欧美版发掘出来，否则一部优秀的中国电影又湮没了，这实在是值得我们惭愧的事情。 
图2 《天伦》1935年 《中国电影发展史》认为《天伦》是罗明佑主张拍摄的一部封建守旧的电影，这点指责恐怕是过于片面。不过，就内容来说，《天伦》确实是道德教育意味很浓厚的。影片主要是宣扬儒家的仁孝及恕道。影片中不少说明都来自《论语》，好像“父母在，不远游”、“老吾老以及人之老、幼吾幼以及人之幼”、“三年无改于父之道，可谓孝矣”等。影片集中歌颂伟大的父亲与祖父的形象，儿子和孙儿都有不肖与不孝之处。这样的观点出现在1930年代那样反封建、反旧礼教家长制的时代，难免会受到抨击了。不过，内容或许有值得争议之处，但在形式和技巧上，导演费穆的成就却是令人折服的。 《天伦》的序幕先以牧羊人寻找迷失的羊儿来作为浪子回头与及仁慈之道的起兴。跟着便以一连串极为精美的影像来拍摄儿子飞骑回家去听老父弥留的训诲。儿子下马、马首嘶鸣、儿子跑入家门的几个镜头更充分显示出摄影师黄绍芬的卓越构图意识。 祖父去世之后，费穆便以鸟儿哺雏、清朝的黄龙旗转为民初的五色旗来比兴新一代的成长。小孙子(黎铿)躺在草原上，对着羊儿吹笛子的一组镜头，亦富有抒情的诗意。 全片最令人叹为观止的自然是儿子替父亲做大寿的一场。在一个细雪的冬天、热烘烘的成排烧猪、人来人往的铺张做菜、在炊烟之中闹哄哄地蒸糕、倒酒、亲友们猜拳、赌博喝酒，精巧的场面调度配合镜头运用，铺排出一个热闹非凡的寿宴，而老父冷眼旁观，却为儿媳的过份铺张而不安。再看见窗外大雪之中，一对贫家爷孙的凄酸，更幻想到那是自身未来的写照，不禁满怀忧虑。 其后，老父回乡主持孤儿院，影片往往以低角度镜头来尊崇他，又以亲切的近镜来扫视贫困的儿童和老人。当老父病危，老母带领一群儿童下跪为他祷告，最后儿媳都赶回来，老父康复，宽恕儿媳的不孝，并对众人谆谆训诲。孤儿们都向他鼓掌，并齐齐唱起天伦歌来颂赞。这些场面，费穆和黄绍芬都处理得相当感人。 《天伦》的内容虽然着意歌颂祖宗之德，教化意味浓厚，但在形式和技巧上却建立了上乘的艺术风格，典雅庄重而又善于运用比兴意象，正如诗经中的“雅颂”一般。此外，在费穆指导之下，演员都有极为自然细腻而动人的演出，这种平实中带有风格化的演技，在那个夸张的年代，实在难能可贵。从《天伦》里，我们已经可以清楚看到费穆那种诗意的风格，与后来的《小城之春》实在是一脉相承的。(有关费穆其他的作品可参阅拙著《电影赋比兴集》)
