当“恐怖主义”成为我们日常生活当中越来越常听到的一个词汇,当“伊斯兰国”制造的事端四起于世界各地,当人们的日常生活被恐怖的阴影所笼罩,人们开始追问和思考恐怖主义的由来。2015年,英国BBC电视台著名导演亚当·柯蒂斯的纪录片新作《深湖》在BBC iPlayer网络平台上推出,这部经由对BBC过去四十余年在阿富汗以及沙特阿拉伯新闻报道的素材进行重新编辑整理而成的纪录片,一经发布,便在西方社会赢得了高度重视和普遍赞誉。 有关纪录片《深湖》内容本身 影片开篇处,亚当·柯蒂斯通过旁白的方式直接点明本片的主题:“我们所生活的这个世界好像变得越来越没什么道理可言,每一次事件的发生就像是感冒一样平常。那些掌握政治权力的人总是编造一些故事,以为借此便能够向我们解释这个世界的复杂性,然而,那些故事却变得越来越不可信。这部电影将像您解释为何那些故事失去了价值,以及西方国家是如何成为世界上最危险和最具破坏性的力量。” 《深湖》本身是一部政治题材的电影,它通过分析以英美为首的西方国家和苏联对中东问题的策略以及历史外交脉络进行抽丝剥茧式的分析和解读,从而站在一个全新的视点上为观众解析当今恐怖主义的由来,以及当今的中东局势一步步走向失控和混乱的原因。自称是“新保守主义”派的导演亚当·柯蒂斯认为,政治家们习惯于用简单且草率的“故事”向民众解释一切混乱的世界局势,然而,当这些“故事”再也无法合理地解释每一个新发生的争端和骚乱时,人们的头脑中开始产生越来越多的疑问,这正是纪录片《深湖》的创作动因。 在一次访谈当中,亚当·柯蒂斯曾经说道:“作为一个记者,我的任务是后退一步,给大家提供一个全景性的图画。我希望《深湖》做到了这一点。我想让人们看到:这是我们看世界的视角,你们看看多狭隘,多不合适。当我们面对‘伊斯兰国’,我们就变得手足无措。” 在《深湖》当中,为了向观众构建一个全面、细致且独特的叙事文本,亚当·柯蒂斯对BBC电视台过往三十余年的有关阿富汗新闻素材进行重新编辑整理,通过拼贴叙事的方式向观众解读中东乱局的历史根源、形成过程以及一切与之相关的权益制衡与交换。由于阿富汗问题本身有着相当复杂的历史、宗教以及政治形成背景,加之影片素材的零散碎片化特征,因此,叙事链条的搭建和时空逻辑的把握就显得尤为重要。本片中,叙事线索主体主要分为两个部分,一方面,影片通过分析以英美为首的西方国家和苏联等国家一味企图将西方的民主和现代化带到落后的阿富汗,却忽视了对其宗教信仰、文化背景、政治历史以及社会结构的深入了解,而这种简单且草率的方式恰恰是西方政治在阿富汗失败的核心原因。另一方面,通过历史回顾的方式,影片介绍美国与沙特阿拉伯利益交换的肇始——1945年,罗斯福总统与沙特阿拉伯国王阿普杜拉·阿齐兹在深湖会面并达成协议,美国与沙特阿拉伯达成政治联盟关系,至此沙特阿拉伯将向美国提供石油。作为交换条件,美国将为沙特阿拉伯提供安全保护,包括纵容瓦哈比主义在全球各地的推广和盛行,而这为此后的基地组织、塔利班乃至“伊斯兰国”的成立埋下了祸根。 亚当·柯蒂斯将《深湖》称作是一次尝试,他试图以一种感性的方式为该影片创造一种全新的历史叙事维度,以独特的视角将原本没有任何必然和相关性的新闻事件进行重新解构和连接,从而将这些新闻事件放在更为深入和广泛的历史语境当中予以解读,为观众提供更加多元的解读依据,也借此打破和戳穿政治家们以简单粗暴的方式为民众营造二元世界的幼稚行为。 纪录片《深湖》的成功,一方面得益于其主题聚焦当今世界政治局势的热点话题,这为其赢得广泛的观众关注奠定了坚实的基础;另一方面,本片通篇采用历史档案文献和新闻采访素材作为叙事主体,其叙事采用拼贴形式和意合逻辑结构影片的观念,又为纪录片影像创作的叙事方法和叙事观念提供了一个绝佳的研究范本,其独辟蹊径的创作方法也必定会为未来的纪录片创作启发思路,扩展空间。 影像类型:杂糅并置的拼贴艺术 历史档案和新闻素材作为素材应用于纪录影片当中,在纪录片的创作传统上并非罕见之事。然而,此前大多数的新闻素材和文献档案在纪录片中的作用大多是作为事实证据而存在,且基本作为现实时空素材的补充之用,难以独立叙事和承担艺术表现的功能,因此,其在纪录片的总体篇幅中所占比例不大且功能极为单一。 打破传统的是,《深湖》的影像构成较为多元,但全片以毫无因果关系和逻辑线索的新闻素材作为影片结构的主体,辅以“第一人称”战地影像和电影片段,组成了丰富且杂糅式的多元化拼贴影像形态。对于电影作者来说,驾驭如此庞杂的素材并以此构成影片的主体叙事,这虽然极其考验电影作者的创作能力和逻辑思维,但是却对于影片形成强烈的个人风格起到了关键性的作用。在本片中,导演亚当·柯蒂斯借用绘画艺术中的“拼贴”思维,将这些纷繁复杂且类型多样的素材经过一定叙事逻辑的组织,然后结构在一起,从而达到加强影片内容表达作用的同时,更提升了影片的艺术表现力和感染力。 “拼贴”一词源自于绘画艺术的表现手法,其特征为将纸张、布条或其他材料粘贴在一个二维的平面之上,从而形成创作出一件拼贴作品。拼贴的手法较为多元,不仅仅在创作的颜色、肌理和质感上有变化,其中游戏的性格和反讽的趣味、非现实的重组和叙事手法,后来都深深影响了20世纪新的艺术创作形式和观念。① 在影片《深湖》当中,亚当·柯蒂斯所使用的影像素材主要分为三种类型:新闻粗剪素材、电影片段以及“第一人称”战地影像,其中,新闻粗剪素材占据了全片90%以上的篇幅,构成本片影像叙事的主体部分;而电影片段及“第一人称”战地影像则成为影片叙事的有效补充。作为影片拼贴形态的主要载体,这三种类型的影像素材从某种意义上来讲具备了“拼贴艺术”的基本特征,即影像“肌理”的多元化,非现实性重组以及反讽效果。与此同时,借用“拼贴”的观念处理影片中的影像构成部分,不仅使得本片无论是从叙事的广度还是深度上都具备了其新闻报道的本质属性,更重要的是,“拼贴”手段的应用更超越于对“现实的创造性处理”这一根本宗旨,而使本片成为更加艺术性和个人风格化的一种影像书写方式。