一、好莱坞对实验与艺术电影的吸纳 电影作为19世纪末的科技发明,在资本主义市场环境中迅速成为工商业媒介。因此,商业电影的范畴是最早出现的,它以金融资本为后盾,以工业化制作为特征,以制片、发行、放映一体化为体系,以迎合观众口味的类型为依据,以高水准的职业人员为保障,以明星为招揽观众的形象。在具备电影工业的不同西方国家,这个体系完善程度有异,但基本框架类似。 电影工业的首个帝国是法国,直到“一战”后美国才成为全世界电影工业的中心。一般而言,美国好莱坞电影完全是市场调节的,观众需要什么,电影产业就制作什么。从这个意义上来说,似乎好莱坞与实验和艺术电影传统的关系很薄弱。但是我们对美国电影史做一个考察,会发现好莱坞电影与实验和艺术电影有密切的关系,这个关系可分成三个时代。 1.20世纪20年代—40年代欧洲先锋派对好莱坞的影响 我们经常将电影分为三类:商业电影、实验电影与艺术电影。这种分类并非与生俱来,而是电影的产业和艺术(表现形式)发展到一定程度的结果,并且它们各自的定义与相互关系也在不断变化。随着商业电影中电影表现形式的发展(这在很大程度上是由观众求新的心理期待推动的),电影艺术表达与商业诉求发生了矛盾(格里菲斯可谓典型范例),就在这时实验电影产生了。20年代是实验电影(其时为“欧洲电影先锋派”)的黄金时代,将电影作为表达方式,对电影媒介特性和艺术潜力进行探索,是实验电影的总体特征。而电影俱乐部、电影艺术杂志、实验影院、知识分子观众群(所谓小众)成了实验电影的体系支撑。从此之后,商业电影与实验电影之间的对话从未间断。20年代不同国家的先锋电影,根本性地改观了电影的表现形式,进而电影工业的方法、类型和创作人员都大幅度更新。好莱坞在此过程中,可谓受益良多(表1)。
表格列举了一部分从20年代到40年代(以20—30年代为主,40年代基本上是一个延续),从其他国家进入好莱坞的电影导演。 好莱坞面对世界电影很敏感,当世界电影中出现一些新倾向时,它充满关注并随时准备吸收。在吸收的时候有几个主要参照系:首先是这些导演获得了成功,在其本土电影市场甚至国际市场上有所斩获,或者起码在电影领域获得盛誉;第二是这些导演的影片艺术上确有建树;第三是导演有制作类型片的潜能。 三个进入好莱坞进行电影制作的法国著名导演有雷内·克莱尔(René Clair)、叙利安·杜维威尔(Julien Duvivier)和让·雷诺阿(Jean Renoir),他们从20世纪30年代中期起陆续进入好莱坞。这三位导演都出自先锋派,后来成了黑色现实主义代表性导演。在此用黑色现实主义一词,而不用常见的诗意现实主义,主要是想强调这些导演作品含有类型色彩,他们的电影已经有了黑色电影(Film noir)的一些模式。三人中雷内·克莱尔是最著名的达达主义影片《幕间休息》的导演,在1924年已是先锋派的巅峰人物,而好莱坞对他的吸收是在十年以后,那时他的有声片《巴黎屋檐下》(1930)和《七月十四日》(1933)分别涉及了音乐喜剧和黑色犯罪片。杜维威尔在《逃犯贝贝》中显示出拍摄类型电影的才能,从而被好莱坞相中。雷诺阿起步于先锋派,在拍摄《大幻觉》(1937)后在世界电影中如日中天,1941年后长达十年在好莱坞拍片。三位大师在好莱坞的成功程度不一,但他们对于好莱坞的电影制作,尤其是好莱坞的电影语言发展和电影形态的多样性,都做了一定的贡献,而杜维威尔对好莱坞有声片甚至有很重要的贡献。 第二个例子是英国的希区柯克,他出身于比较规整的电影工业体系,但是他本人受到两个先锋流派的重大影响,一个是德国的表现主义,另一个是苏联的蒙太奇,还有部分超现实主义的影响。他在好莱坞取得了巨大的成功,将欧洲先锋派的很多经验与元素融入了类型电影创作。惊悚片(心理恐怖片)今天常被认为是希区柯克的遗产,而其中大量形式方法甚至观念都来自欧洲先锋派。 但在这个时期,还没有哪个国家的导演比德国导演更吸引好莱坞的眼球。为什么好莱坞引进了那么多德国导演,是因为德国电影在20世纪20年代,包括30年代初,体现出巨大的艺术和工业可能性。好莱坞甚至感到德国电影是自身的直接威胁。①上述表1中涉及的导演,几乎占据了德国20年代—30年代70%的著名导演,他们到好莱坞后成绩不一,但首先消减了德国电影自身的力度,又对美国电影的造型语汇影响深远,并在多种类型中都开一代风气(如刘别谦的历史片和喜剧片,弗里兹·朗和比利·怀尔德对黑色电影的影响,乃至道格拉斯·西尔克的情节剧)。 还有,瑞典戏剧与电影大师斯约斯特洛姆在好莱坞工作了六年,拍出《风》这样优秀的作品。曾做过格里菲斯助理的前捷克斯洛伐克导演古斯塔夫·马哈蒂(Gustav Machat
),②后成为具先锋派色彩的早期情色片导演,他的《意乱情迷》(Ecstasy,1933)一片全球闻名,首先让他的女演员哈蒂·拉马尔(Hady Lamarr)在好莱坞成功,他本人也于40年代到好莱坞拍摄了影片《嫉妒》(Jealousy,1945)。