doi:10.3969/j.issn 1007-6522.2011.06.002 中图分类号:J902 文献标志码:A 文章编号:1007-6522(2011)06-0022-14 本文着眼于类型电影的叙事空间问题,从“越界”追求的层面,重点讨论“全球化时代”好莱坞类型电影在叙事空间上呈现出的变化与革新,试图概括出全球化时代背景下,类型电影的叙事变革所表征的文化趋势和美学意味。 一、“越界”概念与类型电影 “越界”指的是对原有的界限、成规、惯例的打破与重构。越界概念自身包含着强烈的空间意味。所谓打破成规与惯例,首先就意味着对原有的既定疆域(界限)和相应时空的破除和越过。 与郑树森在其《电影类型与类型电影》一书中提出的“越界”概念——从类型电影的“国别”角度谈论的“模仿”和“移植”现象(所说“越界”似主要意指“越出国界”)[1]不同,笔者所说的“越界”概念和“越界”现象,更多地立足于考察类型电影自身系统的内部和外部叙事空间的跨越现象。 从电影叙事空间角度讲,所谓类型电影或叫做类型化电影叙事,指的是从电影诞生初期散乱无序、纷繁杂多的叙事天地中,划分出不同的故事版图和各自的叙事空间。而故事版图的划分和相应的空间疆域的构筑,意味着不同故事题材、不同讲述方式和不同叙事话语规则的确立。其内在需求来源于对故事讲述的趣味性和有效性的实现上。 从最初类型电影的划分特征看,“长故事片”之所以成为类型电影特征的要素之一,是因为它的叙事空间比此前的1-3本的短片(包括短情节片)包含有更为复杂曲折的故事情景,更能够“引君入瓮”,进而打动人心。电影明星之所以成为好莱坞类型电影的基本要素、票房保证(所谓“稳定生产的最重要的手段”),对应着“电影眼睛”能够细致入微地展现出演员的明眸皓齿、姿态神情和内心情怀,①使表演的“视觉空间”与观众的“心理欲望”空间——“美好向往”空间契合起来,进而成为大众生活空间的一种提升和补充。 在确立了长故事片(时间向度)的大前提下,具体类型电影的叙事特征其实主要是依据其空间关系来划分的。比如西部片与犯罪片、歌舞片与间谍片显然具有各自的空间布局,因而也呈现出不同的叙事偏重。用爱·布斯康布的话说,“不管怎么样,类型的主要规定性特征仍然是视觉元素:强盗片里是枪支、汽车、衣着;歌舞片里是衣着和舞蹈(当然除了音乐!);恐怖片里是城堡、棺材和牙齿”。[2]可以说正是由于视觉元素——空间造型的各有侧重,不同的类型叙事空间形成了自己的表述方法和套路,进而使电影的故事题材、叙事话语、人物形象刻画乃至主题取向呈现出各具特色、各异其趣的叙事格局。 从影片实际看,好莱坞电影中的西部片,其叙事空间主要寄寓在天远地偏、相对散落的边陲小镇和广漠的西部荒野中(由是才会有法治的鞭长莫及和歹徒的肆无忌惮)。也正是由于这种叙事空间的疆域划分,奠定了西部片的主要叙事元素:土地、骏马、枪支;框定了故事内的人物形象:狂妄的匪徒、行侠仗义的独行客、怯懦胆小的小镇平民、昏庸的或倔强的警长等——这些人物形象多是扁平化的类型角色。尽管好莱坞西部片并非是对美国西部历史的径直照搬,毋宁说是高度类型化的神话表述,但其叙事模式的基本风貌却与美国西部文化的生活风貌和精神内涵有着千丝万缕的联系,主要描画的是有关美国西部地区的牛仔、匪徒与英雄乃至白人移民与印第安人冲突的故事,彰显的是美国西部拓荒时期的人性情怀和生活风貌。 犯罪片则大多以城市生活作为故事背景和叙事空间,其故事版图或叙事空间相对具体和狭窄,常常限定在某一个城市或某一个地区之内,并且与特定社会时期的法律法规密切关联。例如,早期强盗片的经典代表作《小凯撒》(1931)、《公敌》(1931)和《疤脸大盗》(1932),与当时美国社会颁布禁酒的法律分不开,而且三部影片都是根据现实社会中的真实黑帮人物和事件改编而来,这使犯罪片比其他类型电影带有更为鲜明的社会现实印记。但这并不妨碍早期强盗片把强盗形象加以类型化的浪漫处理,甚至涂抹上一层“义胆豪情”的江湖色彩。这也间接表明当时的禁酒令其实并没有很好的群众基础。当然,越到后来,强盗们的活动空间越大,像乔治·克鲁尼、布拉德·皮特、马特·达蒙、阿尔·帕西诺等好莱坞大牌男星主演的《十二罗汉》之类的强盗片已经是以世界各地作为犯罪场所了。总起来看,犯罪片中不论是强盗片还是侦探片,由于主要围绕着罪行展开,是对社会法制的挑战,它们的叙事基调是阴暗的。人物总是在隐蔽黑暗的环境里行动,并且伴随着血腥和残忍。因此犯罪片让我们更多地感受到的是城市中特有的那种压抑、阴暗的视觉符号,空气中似乎弥漫着让人毛骨悚然的气息和神秘感,一个烟雾缭绕的昏暗酒吧或一所在夜色中孤独耸立的小旅馆(《精神病患者》)中所隐含的阴谋与谋杀随时可能出现。后者(神秘的谋杀与死亡)在希区柯克的悬疑式犯罪片中得到了经典的诠释。现代犯罪片则在现代大都市的豪华景观、现代银行的高科技装置和现代交通工具所构建的全球化网络空间中彰显出城市空间的暗疮与危机。 从上述不难看出,西部片与犯罪片的类型空间,具有十分明显的不同特征:前者立足于西部荒野,场面宽阔、格调明朗,即使是生死决斗也是站在街上,面对面地拔枪互射,空间相对开阔而贴近大地;后者藏匿于都市一角,场景逼仄、格调阴暗,常常用机枪扫射来表现强盗或黑帮的残暴与残忍,或者用现代高科技手段与精密算计的智慧来展现当代世界大盗的贪婪,空间相对封闭,被分割成不同的区域(哪怕是置放于全球空间的景观中也具有明确的空间区块标识)。