近来各种媒体对国内电影创作的“山寨”倾向发出越来越响亮的批评,这种批评从个体影评的意见甚至发展到学界主流和官方态度。 表达高雅趣味和政策导向自然无可厚非,但我认为,对作为整体的山寨电影和作为方法的“山寨”应该有一个充分的、恰当的评价。 首先,山寨电影大大拓展了中国喜剧电影的想象力。 众所周知,现实主义一直是中国电影(当然包括国产类型电影)的终极规范,这是一种不仅肉体甚至连精神都屈服于地球引力的现实主义,比如看到水就只会想到
。我这么说是因为这种现实主义已经完全抛掉了它在四十年前作为主导文艺思想时尚存的浪漫成分。这是一种毫无想象力而且还压制想象力的现实主义。将其奉为创作、审查、研究和教学的圭臬,中国就不可能出多样化的电影人才,中国的类型电影乃至整个商业电影也不可能有长足的发展。 长久以来,我国喜剧电影缺乏想象,形态单调,故事薄弱,人物贫乏,皆因机械遵循现实主义观念所致。而在国外,无论像美国这样的商业电影大国,还是欧洲艺术电影圣地,直到我们的近邻韩国和日本,喜剧在流派、风格上都是最为多样化、最具想象力的。从这一背景看,山寨电影的想象力突破具有重要而深远的意义。题材视野的拓展,滑稽模仿,穿越、混搭,这些特色不仅使喜剧世界更加丰富多彩,而且在更普遍的意义上启动了中国电影创作对现实主义桎梏的突破。我们有理由相信,这一影响会在未来的电影创作中持续地显现出来。 其二,在电影创作观念乃至电影观众的接受意识中,山寨电影强化了电影意识和电影是一个虚构世界的概念。 国产山寨电影和国外山寨电影基本是针对以往商业电影的经典作品和常用手法进行滑稽模仿。他们首先要认可过去电影所建立的虚构世界,再以幽默的眼光去解构它,然后进行选择和滑稽化的重构。这种操作有助于对电影创作机制的认识,有助于电影意识的培养。而且,它只涉及虚构,与现实无关。在特定的虚构世界中解构和重建,乃虚上加虚;而滑稽模仿又只关娱乐,因此,电影只是一个虚构的娱乐世界的概念便完整地建立起来。依循现实主义思维,这个独立自足的虚构世界是永远不可能的。 我们只有认可这个虚构世界,才不会去问学生“你这……在现实中可能么?!”才不会见了银幕上的丑事就对号入座……总之,才不会在现实世界和虚构世界之间画等号。我们只有认识并且不断尝试改变视角和思维重新认识这个虚构世界,汲取其资源和营养,同时建设发展这个世界,才有可能拍出《指环王》、《哈利·波特》和《阿凡达》那样的电影,因为,有想象力才会有技术,而不是相反! 其三,山寨电影在电影固有的低端增强了国产电影与观众的亲和力。这个“低端”你可以叫它“通俗性”,或者“世俗性”,它是建立在民间、平民人情世故中的娱乐想象。 好莱坞大片凭借数字技术和计算机影像获得的商业成功有目共睹。近年来,我国不少革命大片和古装大片也赢得可观的票房,这些都可以看作“高端”的成功。然而,电影仅有“高端”的成功是不够的,那就像一个双腿纤细的巨人,发育不全,岌岌可危。美国业界深知厉害,所以一方面努力开发“低端”产品,如喜剧和恐怖片,另一方面拼命寻觅青年电影人才。好莱坞上世纪90年代以来持续招安独立电影便是其发展战略的实践。 国产电影低端的代名词原来叫“平民”,后来称“草根”。然而,真正从平民或草根的高度及兴趣拍的片子并不多。在低端人物及其故事中,总会看到官方的视角或“高等”文人的矫情。山寨甫出,令人惊艳。滑稽喜剧,作为山寨电影的天然类型,一登场便契合了草根兴趣和民间快感。应该说这是国产商业电影与植根民间的基本娱乐需求的一次成功对接。众所周知,电影自诞生起就是平民娱乐,其商业性即寓于平民性之中。在一定规模上、在平民娱乐的本质上把中国商业电影真正落实到低端,山寨电影功不可没。 在做判断和评价的时候,国人最爱说的一句话就是:向前看。我们无法预见山寨之后中国喜剧电影将向何处发展,但我们有把握说,在普遍意义上,如果不提高创作水平,中国商业电影就永远是地摊儿上的货色。在山寨制造与常规商业电影的衔接上,《决战刹马镇》恰好是个比较能够说明问题的案例。 《决战刹马镇》不少地方同山寨电影的始作俑者《疯狂的石头》颇为相似。都有一个现实的落脚点:《疯狂的石头》卖宝石救厂,《决战刹马镇》办旅游旺村,不过后者多了个压制孙红雷的猥琐官员。都有一个为护宝而战的男主角,相比之下,孙红雷事更多些,张罗旅游,还要追女人。两片的反面角色都为夺宝而来。此外,只是《疯狂的石头》的叙事能力强得太多了。两片均持正范儿的山寨态度(相应于美国独立电影中的B级片态度),但《决战刹马镇》已明显表露出回归考究的制作倾向。 相较山寨早期的困窘,《决战刹马镇》请动一线明星主演,营销宣传也做得相当漂亮,高票房自在预料之中,真正体现了与时俱进。然而,与此成就相比,提升后山寨创作品质的想法却完成得不够好。 先看人物。孙红雷在整部影片里上蹿下跳忙和了一通,他在干什么呢?准确的回答应该是,他领导全村人民办旅游,走致富之路,并且打败了一伙来抢宝的歹徒。影片为他设定什么人物主题了么?没有。孙红雷除了对林志玲有点企图外,在办旅游夺财宝的情节主线上居然没有一点个人心理的流露。真是大公无私啊!他就像“文革”和“十七”年电影中才有的那种典型人物,光杆一个,没爹没娘,可能只有这样才会无私奉献吧。把幽默再往冷里走走,你会发现这种正面人物在当今的影视创作中还是很多的。甚至《疯狂的石头》中郭涛饰演的主角也是如此。稍好的是,郭涛玩命护宝是岗位职责使然。不过依然是一个大公无私的陈旧人物。要搁美国商业片,郭涛可能曾是一个很失败的保卫干部,借此护宝战斗,他要建立或挽回自己的名誉;也可能他家境困窘只得靠忠于职守维生延命。与前一主题类似的影片如《本能》(1991),而《决战犹马镇》(2007)竟能从儿子的视点,把这两个主题一起整合在从狗熊变英雄的父亲身上。顺便说说,即使从片名也能看出《决战刹马镇》自我山寨的投机策略。