自上个世纪80年代以来,日本电影就被公认为走进一个大制片厂垮台、大师级导演缺乏的时代,并一度被抱怨为没有了经典。但随之兴起的“日本新电影运动”则带来了日本电影的新复苏。一批通过各种途径创作独立电影的日本年轻电影人开始频频以自己的摄像机向世界展示日本的民族文化。黑泽清、河濑直美、青山真治、冢本晋也的频频获奖更是让日本独立电影备受瞩目。日本新锐导演周防正行是其中较突出的一位,其电影作品《相扑小子》、《时尚舞蹈》以及多次获奖的《我们一起跳舞好吗》等均以巧妙的立意与轻松活泼的风格引人注目。他的作品多从不被主流电影界关注的边缘题材入手,却能以独特的视角从中挖掘出能打动普通人内心世界的文化内涵,喜剧风格的背后是对社会精神走向的把握。从而突破了艺术片与娱乐片之间狭隘的界限,在边缘与主流文化的游走间实现了艺术的突破。 一、类型的记忆与解放——传统中出走 周防正行是在老一代制片厂体制下成长起来的新一代导演,他既在电影语言方面对小津安二朗的作品进行了精巧细致的模仿,抑或说是戏仿,又在创作风格、方式等方面深受日本已故导演伊丹十三的影响。但周防正行能够在对先贤的类型电影模仿的同时,通过自己独特的电影语言,拍出社会主流文化所始终关注的文化精神的实质,如对普通人精神状态、对人性人情的关注,周防正行也由此为广大观众所接受。 周防正行的早期电影在形式上试图与小津达成某种融合。如第一部作品《变态家族》就是对小津的《晚春》、《秋刀鱼之味》、《麦秋》等经典作品的戏仿,几乎是将小津不同时期的电影场面拼凑在了一起。如人物方面,小津作品中父亲常用的名字是间宫周吉,儿子间宫幸一、间宫和夫,女儿间宫秋子;人物活动的空间多集中在——家、办公室、小酒馆;镜头多是低机位仰拍;此外家人共聚一室的场景,开头的连续空镜头转换,还有嫁女题材的选用。对于小津的这些经典拍摄方式,《变态家族》是照搬不误。但周防正行的创新之处在于,《变态家族》虽然在外在形式上有着小津吉光片羽的痕迹,在内在精神上却与小津格格不入。如果说小津描写的是一个经过升华处理过的温情脉脉的理想世界;那么《变态家族》则撕破生活的温情面纱,把生活的真实的一面展现给我们。剧中乱伦谑恋镜头层出不穷,人物对性的追求破坏了家庭的完整,但展示的却是世纪末人性真实的另一面,小视角下是对人情人性的关注,正如克拉考尔所说:“内在的生命,通过不同的元素或元素的组合,特别是过几乎不被觉察的表面现象,得到外现,这就是画面构思的精髓。电影通过可见世界,让我们感受到隐藏在思想中的动机。”① 周防正行是一位创作语言极为灵活的电影人,如果说《变态家族》对小津的借鉴是一种形式上的戏仿,那么周防正行此后的作品则相继走出了小津的经典模式,甚至是依然对小津有所借鉴的《我们一起跳舞好吗》,比如它的小津式的无情节,多写日常生活中人物的细腻情感世界,但它的幽默、轻快又不乏文化底蕴的风格显然走出了小津传统。不过值得注意的是,在这种轻松幽默的风格背后,我们则可以看出另外一位大师伊丹十三的创作影子。 伊丹十三是一位以带有文化品位的讽刺喜剧而在电影史上留名的人物。他习惯以幽默的方式处理社会问题。这种倾向也明显影响到了周防正行。1987年,周防正行用了一年时间拍摄了伊丹十三摄制电影全程的录像带,从旁观者的角度仔细研究了他的导演方法,并协助伊丹拍摄了《女税官》。这一经历使得伊丹十三的诸多拍摄特点都在周防正行的身上延续了下去。 伊丹十三是一位比较有个人风格的导演,他主要是从日常生活中人们经常碰到的事物中选材。比如《葬礼》表现的是任何人都会经历的事情,《蒲公英》则是以日本人常吃的一种食物——汤面为素材。但伊丹十三能够以独特的视角以及讽刺幽默的手法从中挖掘出深刻的文化、社会内涵。周防正行的《相扑小子》、《我们一起跳舞好吗》等作品同样是取材于常见事物,却通过独特的视角取得了独特的深刻文化内涵,不能不说受到了伊丹的影响。此外,伊丹十三的作品在情节的安排、人物的塑造、节奏的把握以及剪辑等方面都尽可能的适应大部分观众的口味,有极强的娱乐性,尤其是对日本知识阶层对待事物的刻板、沉稳的态度,伊丹是多有批判,主张以更富于幽默感、更轻松的方式来看待问题。周防正行的《相扑小子》、《我们一起跳舞好吗》等作品对这一点是全盘吸收。《相扑小子》将年轻人的气质与学习相扑运动轻松有趣的结合在一起,在趣味与嬉笑的氛围中捕捉到了能让观众感受到人生意味的东西。 此外,伊丹十三的电影虽然轻松幽默,但始终有一种能让观众精神振奋的地方。比如说《葬礼》,从常规的角度看这个名字就不免让人消沉甚至没有精神,但伊丹的电影却让我们看到了葬礼也同样使麻木的人们在一瞬间找回了日常生活中所没有的严肃性。受此启发,周防正行的《相扑小子》、《我们一起跳舞好吗》亦是使早已在日复一日的生活当中麻木的我们体验到了人生中的另一种让我们心动的感动。尤其是《相扑小子》中,当女胖子丰作为了春雄也为了自己的团队而勇敢的走上赛场去面对强大的男对手时,相信所有的观众都会心灵为之颤抖。