2005,电影繁华的又一年,留恋光影般叫嚣着卖座的数不胜数,而独独有个电影界传奇式人物张艺谋似乎选择了沉默。他的低调沉默并不能移开人们的视线,媒体的镜头以敏锐的嗅觉再次聚焦到了他的大作《千里走单骑》上,与轰轰烈烈的《无极》形成鲜明对比态度的同时,关注且并重。 一、繁华中的掠影 一部影片若是取得了成功,我们就会上升到它的艺术价值来探讨,而一部影片的艺术价值在很大程度上取决于电影剧本的文学价值。电影和文学是相对独立的概念,当电影和文学联系在一起的时候,他们又是相辅相成不可分割的。一部好的文学作品核心是人物形象的塑造,人物形象的典型、个性张扬、独特思想等闪烁着作者智慧的火花,在很大程度上也决定文学的价值。而一部文学作品要搬上荧幕就更需要作者独具匠心的创造和深邃的思想来闪现。文学仅仅为电影的创作提供了原材料,影片能否充分表达文字所涵盖的意义,表现出字面不能带来的画面感甚至超越作品本身的价值获得自己独特的生命力,以电影视角全新展现小说,带来小说所不具备的一切审美功能,那就是影片的巨大成功。对于一部好的影片来说,首先要有良好的资源即独特的小说,然后要有好的导演,好的导演和好的小说家一样能带领观众走进一个精彩的世界。 1987年初露锋芒的张艺谋以一部《红高粱》带领中国电影走出国门,并荣获国际A级电影节大奖-第38届柏林国际电影节金熊奖。 张艺谋的名字一时之间传奇般地闪耀于电影界。同时,改编成剧本的小说《红高粱家族》也因此一炮走红。小说和影片能同时走红,在小说界与电影界都不多见。 《红高粱》根据莫言的中篇小说《红高粱家族》改编。莫言小说深受魔幻现实主义文学流派影响,意识流结构中时空交织、人生沉浮,但在“洋为中用”的过程中,作者并未放弃对民族精神的检视,意象奇诡瑰丽充满诗意的描述既是作者独特的情感体验,又在读者心上铭刻了被历史埋没被今人遗忘的传奇故土、英雄故人。在《红高粱家族》里,贯穿始终的是仇恨,仇恨就像机关枪,满溢着一种横扫的愤怒,因为有着日本鬼子侵略的背景,他的许多仇恨被掩埋在黑暗的井里,在莫言犀利的描述中恣意倾洒。这部文学作品不仅有很好的群众基础,其美学价值也是不可估量的。莫言的笔法恣意放纵,文字极有征服力,因此说《红高粱家族》是上个世纪国内最具“电影感”的文学作品毫不为过。从客观上说,小说本身的价值为电影《红高粱》的不同凡响提供了坚实的文学基础。 《红高粱》中,张艺谋特有的黄土地雄浑质朴的风格与莫言奇特的语言找到了很好的结合点,张艺谋凭借着自身的热情和天才的想象把《红高粱》展现得完美无瑕。同时,张艺谋创造性地用了个字型的动作(我奶奶倒地的形状)被誉为是电影表现中极具象征意义的代表而被作为典范教本。 张艺谋的作品总体说来情节性不强,戏剧化冲突也不够激烈。但是他总能以自己独有的方式进行阐述,其中以他电影中的写意性的段落为代表相当的精彩:如《黄土地》中“腰鼓”、“求雨”,《红高粱》中的“颠轿”、“喝酒”等。从影片的叙述结构和形态上看,基本上是封闭的、圆圈式的起承转合;而画面的相对独立,叙事情节的中断,让我们看到一种含蓄、抑制而冲合的美。在这里影片就呈现出了一种特别的抒情和表现的功能,非常完整地表达了电影本身所寄予的内涵。正是这样的独特性和天才性的演绎手段让张艺谋的电影成为中国电影界一颗璀璨的明珠,可以说他是凭借自己聪明绝顶的直觉开辟了电影一种新的表现方式并走向了成功。 客观而言,就改编成剧本的小说和影片而言,通常只有两种情况:小说的文学价值得到体现甚至提高;小说的文学价值遭到削弱(影片不如小说本身),而独独《红高粱》让小说与电影的丰收齐头并进,这绝对是中国电影史上的一个例外!由此我们可以说,张艺谋是个有天分的导演,但是莫言的小说基础在《红高粱》中的贡献是不可否认的,因为莫言的这部小说的基点就有大范围的群众基础!鲁迅说:“天才并不是自生自长在森林荒野里的怪物,是由可以使天才生长的民众产生,培育出来的。所以,没有这种民众,就没有天才。”① 所以说没有绝对的天才只有民众的天才,没有民众的基础,纵然天才才华横溢也没有发挥的余地! 二、灵感与热情 姜文曾这样说到,“作为一个中国的演员,我最自豪的是我有十亿电影观众,这是任何一个国家的演员也比不了的”。张艺谋说:“《英雄》是一部商业片。像这种电影,关键还是要票房。两亿多票房,说明《英雄》取得了成功。”② 单从票房数量来看,《英雄》是达到了张艺谋的追求。可是我们的电影要体现艺术的时候,单单从数据显示的票房收入来证明它的高度是不是就显得太牵强? “灵感不能代替工作,工作本身也不能代替灵感,或者迫使灵感冒出来,热情也无济于事。两者都能激发灵感,可重要的是必须激发灵感。但是,灵感这东西,只有它自己愿意来的时候才来,而不是我们想叫它什么时候来就什么时候来。”③ 必须承认的是,每个人都有自己的局限,在局限的范围内灵感与工作热情相辅相成。作为一个成功的创作者,他的创作不可能一直处于巅峰状态,也不可能每一部作品都能一帆风顺地超过他自己创造的经典。于是在这样的状态下,有的人就开始想方设法变着花样来挑战自己的高度,殊不知在茫然的困惑下迷失了自己才能中最本质最闪光的东西。如果说前期的影片是张艺谋凭着自己对电影的热爱,对电影事业的满腔热血和天才的发挥在尽情展示才华的话,那么后面的创作中我们不免看到了为创作而创作的痕迹。