周渔在去年情人节乘着火车为爱情奔忙，研究生吴芳也在不断的相亲中用绿茶预测着 爱情，今年情人节宝贝又与刘志一起炮制了一场“当街击倒”的爱情。三部影片尽管出 自不同性别、代别的导演之手，却在一年的时间里向人们一再地阐释了这个古老永恒的 主题——爱情。 三部影片中的爱情之所以给我们深刻的印象，因为其爱情本质的呈现并不是单纯和直 露的，是虚实相间、甚至是支离破碎的。其标榜的创新不但表现在爱情探讨的内容层面 ，而且表现在造型、风格、结构等形式层面。 一、显明的道具 随着中国第五代导演诸如张艺谋造型意识的加强并屡获成功(《大红灯笼高高挂》中的 红灯笼、《秋菊打官司》中的孕妇及红辣椒等等)，“电影造型”这一术语也随之红极 一时。张艺谋影片中极具创意和美感的造型手段，以其特殊的表现力，传达出某些理念 与意蕴，有效辅助了影片的叙事。 在这三部影片中都具有极强的造型意识，三个导演不约而同地选用了一件明白的道具 来统领影片、阐释爱情。其中“火车”、“绿茶”以及“录像带”作为爱情的承载物抑 或是主人公的心灵栖息站在影片中充满了寓意。 《周渔的火车》(以下简称《周》)中美丽善良的陶艺工人周渔，每周都要乘火车去省 城看望生活清贫、个性有些忧郁的诗人陈清，其间认识了与她经常同车的粗犷潇洒的兽 医张强，于是周渔开始在两个男人之间也在现实与梦想这两节车厢之间穿梭往来，火车 成为她心灵栖息的场所。影片中“火车”作为一个现代文明的象征物，是一个别具意义 的特定空间。像导演孙周说的“周渔的爱情就在那列火车上，承载着她的矛盾、欲望和 对爱的幻想，经过大大小小的车站，卸下一些又装上一些，但她始终是运动着的，充满 活力，那是周渔成长的地方。”[1]周渔喜欢在火车上晃来晃去，从这一头晃到那一头 ，带着最简单的行李——总是那个简单的包和细碎的瓷器，还有一份总能在火车上遇到 点什么的想法。影片中火车的运动和节奏感是最令人难忘的意象，火车一直在银幕上蔓 延，一如周渔奔流不息的爱情追寻，直到追寻路上意外的车祸才止住她奔跑的脚步，火 车停止了抑或永远在保持着运动。 《绿茶》也如《周》。顾名思义，导演张元选择了那杯翠绿清澈的绿茶作为道具阐释 了这个现代都市爱情寓言，茶叶缓缓舒展开来，当茶色飞旋，下沉，又漂浮时，故事也 悠悠地开始了。克己、庄重、古板的女研究生吴芳不停的相亲，每次都要一杯绿茶，并 不厌其烦的讲述一个阴郁的故事：自己有一位朋友能用绿茶算命，朋友的母亲因是死人 化妆师而被丈夫被迫天天戴手套。陈明亮是其相亲的人之一，开始对其故事的好奇远胜 过了对吴芳的爱慕，直到遇见与吴芳相貌酷似的钢琴手兼陪聊——风情万种、明艳性感 的朗朗(吴芳的另一面)，朗朗也喜欢喝绿茶。于是围绕着绿茶和故事，“三人”的爱情 角逐游戏开始了。绿茶随着清亮的音乐旋转漂浮、吴芳抑或朗朗把玩着那透着翠绿茶色 的杯子成了整部影片极力渲染的景致，这除了透出影片的悬疑、神秘色彩，其实更是说 明陈明亮，吴芳和朗朗“三人”沏了一杯茶，陈明亮和吴芳若是那片片茶叶，朗朗便是 沏茶的水，面对天花乱坠的茶叶，主人公像把握不了茶叶的旋转一样把握不了自己的爱 情，张元在用现实这个杯子沏茶给我们喝的时候，正是传达了对于爱情、生活的焦虑和 关怀。 《恋爱中的宝贝》(以下简称《恋》)不像《周》、《绿茶》从题目便可看到导演精心 准备的那个道具，但是影片中刘志的DV录像带不断出现并打断主流叙事而充斥画面，我 们不得不说精明的导演李少红把爱情的些许诠释权交给了这盘录像带。刘志在DV带中宣 称自己幻想能在街上被一场突如其来的爱情当场击倒，然后远走高飞，离这个世界越远 越好。从有精神病的宝贝无意捡到这盘录像带的时候，已经注定了这场爱情由这个厌弃 物质化生活的已婚男人和这个精灵古怪的宝贝上演。与其说刘志对着DV发泄心中的郁闷 不如说对着自己的内心进行自省，与其说宝贝捡到了他的DV带不如说她闯入了他的内心 并进行了解读，DV带是那个躁乱、空虚世界的安静一隅，是它带着刘志、宝贝“当街击 倒”的爱情实现了两人要飞的梦想。 二、前卫的形式 三部影片除了较为明显的道具的象征意味外，整体上还是给人一种云里雾里的感觉， 三个导演都在形式方面进行了大胆的艺术探索与创新，都在运用现代手法演绎古老爱情 ，他们注重的不是所阐释的爱情故事，而是爱情故事的阐释。故事的情节、逻辑思路都 不再重要，人物也成为导演心理外化的符号，从而从内容到形式都充满了现代都市爱情 的新颖和光怪陆离。 《周》柔软纤细的诗以及水汽弥漫的仙湖的意象奠定了影片诗意的风格。画面有点朦 胧唯美，故事发生的时代、人物的背景也朦胧模糊。故事不知道发生在什么年代，男女 主人公都只是形单影只的恋爱者；陶瓷女工、业余诗人和兽医各自的职业似乎已表明了 恋爱的态度以及未来的一切。其家庭背景、工作经历都可以忽略不计，张强、陈清代表 一强一弱、一柔一刚用来爱周渔，周渔用来完成先在两个男人之间往来并最终徇情的追 寻爱情的使命。当然类似《花样年华》的音乐、昏黄的色调、暗淡的光线有着刻意的怀 旧味道。影片运用随意任性的秀作为故事的讲述人，并成为其中的角色之一，一般电影 中隐藏的叙述者被推到前台，周渔和陈清的故事仿佛时刻在秀的冥思之中，电影画面得 以在过去与现在的时空之间穿梭往来。各个镜头的交叉剪辑，一会是呼啸而过的火车， 一会是简陋的房间里燃烧的情欲，一会是周渔挥着妩媚的裙摆带着情感和欲望的奔跑等 闪回的镜头都充满意念。这一切都表明了导演对于艺术的刻意追求。 《绿茶》里吴芳的朋友用绿茶算命以及手套的故事，使整部影片充满如导演张元所说 的“悬疑”、“神秘”色彩。与陈明亮和绿茶都有关系的吴芳和朗朗，所代表的是一明 一暗、一庄一媚的双重性格，而这成就了寓言味道的爱情。张元同样不以情节的一波三 折、场面的波澜壮阔取胜，悦目的灯光、剔透的画面、幽默而带有思辨色彩的对白是其 着力表现的。陈明亮和吴芳抑或朗朗在空阔的咖啡厅里的聊天构成了影片的主要内容。 吴芳讲述冰冷的手套的故事进程与陈明亮和吴芳的爱情的发展相得益彰。明亮的咖啡厅 里陈明亮和吴芳冗长的谈话与他和钢琴手朗朗的打情骂俏交替进行。但影片中无论摄影 机如何调换正、侧、背、俯等各种角度，吴芳偶尔抽动的嘴唇、平淡的语调、瞪的大大 的眼睛，显然没有将这个有着多重性格和复杂的内心世界、坚强而又脆弱的女人演绎得 深刻而丰满。倒是陈明亮时而傻傻的问题而加入的搞笑成份，给冗长的谈话带来些许生 机。另外咖啡厅外玻璃上凌乱、破碎的句子和墙壁上仰天乞雨似的头像，也有着不言而 喻的象征意义，这些都显出导演在艺术上的别具匠心。
