对于走向世界一体化进程中的中国电影来说，创作的颓势并没有得到根本意义上的扭 转。美国好莱坞电影继续长驱直入，占据了中国相当大的市场份额；20世纪80年代中期 以来，中国电影在包括戛纳、威尼斯、柏林在内的国际电影节上攻城拔寨的场景尽管还 在断断续续地重现，却已经很难再度激起电影人和观众多大的激情；国产电影票房的日 益不景气也不再是电影界内外的热门话题，电影不再是普通中国人日常生活不可或缺的 部分。与电影创作有着种种微妙关系的电影研究则似乎成了“被遗忘的角落”，八十年 代那种众声喧哗的热闹景象已经成为明日黄花，理论与批评的声音更像是无人喝彩的个 人独白。 一 众声喧哗的年代 对于中国的电影研究者来说，20世纪80年代确实是一个令人回味无穷的年代，是一个 拨乱反正的年代，是一个国门洞开的年代，那是一个众声喧哗的年代，那是一个电影人 在令人震惊的眼光中广泛地汲取外来文化并将之运用于本土电影研究的年代。时至今日 ，我们依然能够清晰地记起这样一种并非线性却依然还是清晰的进程——从电影的戏剧 性、文学性、娱乐性等问题的讨论，到西方电影理论，尤其是包括结构主义符号学、精 神分析、意识形态、女权主义、叙事学等在内的现代电影理论与批评方法的引进。 《电影观念讨论文选》、《电影的文学性讨论文选》作为中国电影出版社分别于1987 年10月、12月推出的“中国当代电影理论丛书”之一、之二，集中收录了电影的戏剧性 、文学性讨论中具有代表性的文字，其中在今天看来更有价值的部分则是那些涉及现代 电影观念的文字，比如张暖忻和李陀的《谈电影语言的现代化》、钟惦斐的《论社会观 念与电影观念的更新》等。在历史的视域中进行反思，我们不难发现，讨论的意义并不 仅仅在于廓清一些有关电影观念特别是现代电影观念问题，更重要的是，它与《小花》 、《苦恼人的笑》、《生活的颤音》、《邻居》、《沙鸥》、《见习律师》等“前新电 影”的微妙关系本身也暗合了中国占主导地位的文艺观念中“学以致用”、“理论联系 实际”对于理论功能的权威认知。作为国内最早也最为集中地介绍了西方现代电影理论 的杂志，《当代电影》1987年第1、2、3期连载的《对话：娱乐片》，1988年召开的“ 中国当代娱乐片研讨会”，加之1992年北京电影学院召开的“把娱乐片拍得更艺术”研 讨会，尽管对于娱乐片的本质、类型、功能、价值等问题的探讨更侧重于理论性，却同 样具有鲜明的现实意义。由于中国电影一向以来对于教化功能的强调和对于娱乐功能的 忽视，这样的讨论尤其具有不同寻常的意义。如果联系到90年代以后中国电影的主导功 能转向和美国好莱坞电影在中国的大举登陆，这些讨论确实与电影创作之间具备了显而 易见的相关性，事实上也具备了一定意义上的前瞻性。 尽管对于用西方现代电影理论来阐释中国本土电影难免存在着误读或者误用的成分， 但是，它无疑极大地拓展了中国电影研究者的理论和批评视野，并且直接促成了中国电 影理论和批评的发展。马赛尔·马尔丹的《电影语言》、鲁道夫·爱因汉姆的《电影作 为艺术》、欧纳斯特·林格伦的《论电影艺术》、贝拉·巴拉兹的《电影美学》、斯坦 利·梭罗门的《电影的观念》、李·R·波布克的《电影的元素》、约翰·霍华德·劳 逊的《戏剧与电影的剧作理论与技巧》、丹尼艾尔·阿里洪的《电影语言的语法》、安 德烈·巴赞的《电影是什么?》、齐格弗里德·克拉考尔的《电影的本性——物质现实 的复原》(均由中国电影出版社出版)等经典著作的出版满足着从劫难中走过来的处于饥 渴状态的中国电影研究者的迫切需求，成为新时期初电影研究的经典范本。与此同时， 西方现代电影理论也通过讲学、翻译、介绍等方式进入中国电影研究领域。李幼蒸选编 的《结构主义和符号学——电影理论译文集》(生活·读书·新知三联书店)、邵牧君选 编的《电影理论文选》(中国电影出版社)、张红军选编的《电影与新方法》(中国广播 电视出版社)、李恒基、杨远婴主编的《外国电影理论文选》(上海文艺出版社)等论文 集和达德利·安德鲁的《电影理论概念》(上海文艺出版社)、杨·彼得斯的《图像符号 和电影语言》(中国电影出版社)、尼克·布朗的《电影理论史评》(中国电影出版社)等 专著以及散见于《世界电影》、《当代电影》、《电影艺术》、《世界艺术与美学》、 《影视文化》等书刊的大量有关论文就是这种翻译、介绍成果的集中体现。李幼蒸的《 当代西方电影美学思想》(中国社会科学出版社)、姚晓濛的《电影美学》(人 民出版社)、王志敏的《电影美学分析原理》(中国电影出版社)等则成为中国学者接受 和介绍西方现代电影理论的典型样本。 对于中国电影界来说，更有启发意义的或许是开始用西方现代电影理论和批评方法来 阐释中国电影的尝试。“中国学者应用现代理论的基本特征是：读解电影，理解社会， 即：以中国电影与社会为研究对象，以西方现代电影理论为武器，把电影理论与批评结 合起来，把电影批评和社会批评结合起来。”(注：胡克《现代电影理论在中国》，《 当代电影理论文选》，北京广播学院出版社2000年10月版，第10页。)80年代中期以来 ，电影的文化研究不仅取代了传统的政治/社会、主题/人物分析的模式，而且也完成了 本体批评的转轨，中国经典电影文本和当代电影文本成为文化研究的范本。《当代电影 》1990年第3期开设“重读经典本文”专栏，李奕明的《<战火中的青春>：叙事分析与 历史图景解构》、应雄的《<农奴>：叙事的张力》、马军骧的《<上海姑娘>：革命女性 及“观看”问题》、戴锦华的《<红旗谱>：一座意识形态的浮桥》对《战火中的青春》 、《农奴》、《上海姑娘》、《红旗谱》进行了重新读解。《红高粱》、《芙蓉镇》的 深层结构在王一川的《茫然失措中的生存竞争——<红高粱>与中国意识形态氛围》、尹 鸿的《重读<芙蓉镇>——一种实验批评的尝试》中被重新挖掘：“《红高粱》在与观众 的对话中已经潜藏着一种法西斯主义强权逻辑，它运用话语的暴力，客观上促进了当今 意识形态的再生产。”(注：王一川《茫然失措中的生存竞争》，《当代电影》1990年 第1期，第41页。)“如果从这一精神分析视角切入影片《芙蓉镇》，所呈现给我们的就 不仅仅只是发生在一个小镇上的极左路线对平民百姓的政治经济压制和迫害的故事，而 且也是两个女人之间尖锐的在性别问题上的较量”，“《芙蓉镇》为我们提供了一种描 写两个女人性别权力的较量的潜本文”。(注：尹鸿《重读<芙蓉镇>》，《当代电影》1 990年第2期，第34页，第35页。)《电影艺术》1990年第2期集中刊发了李奕明的《谢晋 电影在中国电影史上的地位》、汪晖的《政治与道德及其置换的秘密——谢晋电影分析 》、应雄的《古典写作的璀璨黄昏——谢晋及其“家道主义”世界》、戴锦华的《历史 与叙事——谢晋电影艺术管见》这样一组研究谢晋电影的文章。从80年代初朱大可挑起 的对“谢晋模式”的争论，到90年代初对于谢晋电影更加冷静而细致的读解，显示了运 用西方现代电影理论研究中国当代电影导演中的大师级人物的努力。各种各样的电影研 讨会，同样显示了中国电影研究者运用西方现代电影理论来阐释中国影片的成果，比如 对于《给咖啡加点糖》、《晚钟》、《疯狂的代价》、《本命年》等影片的读解。(注 ：《<给咖啡加点糖>漫谈》，《当代电影》1988年第2期；《战争与人性——<晚钟>座 谈纪要》，《当代电影》1988年第6期；《<疯狂的代价>笔谈》，《当代电影》1989年 第2期；《讨论<本命年>》，《当代电影》1989年第6期。)对于中国电影的相关分析还 涉及第四代、第五代导演、女性电影、城市电影等重要思潮、现象或者命题以及《鸳鸯 楼》、《太阳雨》、《最后的疯狂》、《红高粱》、《老井》、《孩子王》、《弧光》 等重要影片的文本剖析。戴锦华的《雾中风景——中国电影文化1978-1998》(北京大学 出版社)成为解读中国新时期电影文化最有代表性的论著。有意思的是，“文革”时期 的电影在王土根的《“无产阶级文化大革命”史/叙事/意识形态话语》(《当代电影》1 990年第3期)、姚晓濛的《初级社会主义文化及中国电影》(《当代电影》199 1年第2期)被重新认知和读解。胡克和姚晓濛的对话《电影：潜藏着意识形态 的神话》对“样板戏”进行如此的读解：“即使是‘四人帮’统治时期拍的电影也包含 了视觉快感的因素，包含了满足观众观赏欲望的因素。假如不能满足观众的观赏欲望， 这样的电影就没有人看。在样板戏中，人们就不爱看《平原作战》，人们最爱看的是《 沙家浜》、《红灯记》和《智取威虎山》。《沙家浜》中‘智斗’那场戏更是家喻户晓 。说穿了，‘智斗’实际上是在看女人与男人调情。只不过是伪装得很巧妙的一种调情 。比如阿庆嫂利用胡传魁做掩护与刁德一周旋，与好莱坞影片中的荡妇有相似之处。阿 庆嫂是一个处在两个男人之间的女人，一边是胡司令，一边是郭指导员。阿庆嫂以前曾 救过胡传魁，当她转向郭指导员的时候，我们也就在不自觉中接受了作者要灌输给我们 的‘十八棵青松’的思想，阿庆嫂对郭指导员的选择是以政治选择的伪装呈现出来的， 观众认同了阿庆嫂的选择，也就认同了政治的选择。《红灯记》妙就妙在李玉和与铁梅 的关系，是父女，但又不是亲生的。如果不是父女，就有可能是情人。父女加情人的关 系就有些看头了。因此，人们总会心于铁梅在李玉和面前撒娇的戏，在这里‘是父女又 不是父女’的关系，很容易引人想入非非。同样，当人们全神贯注的时候，当与铁梅认 同的时候，‘爹爹挑担千斤重，我也要挑八百斤’的誓言也就成了人们的决心。表面上 ，这些都是十分说教的，而实际上观众在戏中找到了自己的快乐。当时没有任何宣泄的 渠道和方式，可以说是非常严酷的时代，可即使如此，观众还是找到了代偿，虽然伪装 得很好。其实，正因为它们伪装得好，观众才能放心大胆地看。细细地分析，样板戏中 的色情成分照样有。这些戏的女主角都长得很好，观众当然希望看到漂亮的女性，但是 ，漂亮的女性并不能让你白看，你需要付出代价，因为你在看到漂亮女性的时候，你也 已经接受了
