天帝与君王之间：商周天命授受的对象及其演变

　　商周天命观是中国上古时期重要的宗教信仰和社会观念，其起源与三代早期国家政治合法性的构建密切相关，这种天命观至秦汉以降逐渐发展成为王朝更迭与国家治理逻辑的理论基石。一般认为，商周天命授予主体是天帝而受命客体只是君王，尽管近年随着商周古文献和甲骨金文等新出土文献之间的多重“互证”，学界对商周天命授受对象的认识逐渐多元，但一直未有定论，成为中国古代乃至20世纪以来的著名学术公案。①本文试以传世文献和古文字资料等多重史料为基础，对商周不同历史时期天命授予主体和受命客体的动态演变过程进行长时段研究，希冀有助于对天命观这一商周王朝国家宗教的深入认知，为上述学术公案的实情提供一个新的解读线索。

　　一、商代天命授受的对象

　　商代是天命观念可以追溯的最早王朝。20世纪以来积累的甲骨卜辞和传世文献表明，周代以前没有天命观念的认识并不成立，商代已形成较为成熟的天命思想。②从古文字资料和传世文献来看，商代天命的授予主体是“帝”。商人笃信上帝，以上帝为至上神，③认为上帝主宰着自然界和人类社会，“帝令”即天命观念的早期表现形式。商人在自己与上帝之间构建了拟血缘的关系，认为整个商族都是上帝所生。如《诗经·商颂·玄鸟》云：“天命玄鸟，降而生商，宅殷土芒芒。”④《长发》曰：“有娀方将，帝立子生商。”⑤《尚书·商书·高宗肜日》亦云：“王司敬民，罔非天胤。”⑥这些文献虽非商代文献实录，但仍不同程度地保留了商人的思想。在商人看来，商族成员皆为“天胤”，都是上帝之子。

　　商人相信上帝能够操纵一切，大到邦国战争、都邑兴建，小到人身安危、疾病生育，上帝都能施加影响。卜辞载“至甲辰帝不其令雨”(《合集》900正)，⑦“我伐马方，帝受我又”(《合集》6664正)说明上帝能够影响天气和战争结果。卜辞又云“王作邑，帝若。八月”(《合集》14201)，“帝隹其冬兹邑”(《合集》14209正)，所言皆与上帝控制都邑相关。其中“冬兹邑”即“终兹邑”，“终”字有“求佑”“终结”“长久”三种训释，⑧含义虽然不同，但都反映了上帝对都邑的控制。此外，商人常卜问“帝不降摧”(《合集》14172)，“摧”指摧毁性伤害，⑨结合卜辞“帝……其既入邑摧”(《合集》9733正)的记载，这里的“降摧”应当是指降灾于邑。又《尚书·盘庚》篇载盘庚在向民众解释迁都的原因时说：“先王有服，恪谨天命……不常厥邑，于今五邦。今不承于古，罔知天之断命……”⑩也提到王朝的多次迁都之举都是遵从天命的安排。《盘庚》是商人的原始文献经周人整理润色而成，此处“天命”“天之断命”皆指上帝之令。上帝决定商人的迁都行为与卜辞所载上帝主宰“作邑”“终兹邑”“入邑摧”相合。上帝还能对商人的年成施加影响，如“贞：惟帝我年。二月”(《合集》10124正)，“”为伤害之义，“我年”即损害商人的年成。卜辞又有“帝令雨弗其足年”(《合集》10139)、“帝其旱我”(《合集》10174正)等辞例，可见上帝是通过控制降雨情况影响商人的年成。在人身权能方面，上帝可以干预王的人身安危及王妇分娩，卜辞云“贞：唯帝肇王疾”(《合集》14222正丙)，“肇”训为“启”，义为疏导，辞意与“帝若王”(《合集》14198正)近似，指上帝祛除商王之疾。“帝令唯嫇”(《合集》14161正)，“嫇”即“娩”，是商人向上帝贞问女子的分娩情况。

　　由上可知，在商人心目中，上帝具有十分广泛的权能，从自然界的风雨明晦到人世间的吉凶祸福，无一不在上帝的支配之下，这足以证明商人已经形成了较为成熟的天命观念，而“帝”就是天命的实际授予者。

　　上帝之令的承受对象有哪些呢？卜辞显示，商代从一般神灵到商王，再到普通臣民，无一不在“帝令”的统摄之下。上帝可以号令其他神灵，卜辞所见以自然神为多。例如，“贞：翌癸卯帝不令风。夕雾”(《合集》672正)；“壬申卜，古贞：帝令雨”(《合集》14129正)；“[贞]：帝其令雷”(《合集》14130正)；“丁丑卜，争贞：不雹，帝隹其。丁丑卜，争贞：不雹，帝不隹”(《合集》14156)。上帝对风、雨、雷、雹诸神有命令之权，可以通过操控他们决定天象的变化。有学者考虑到商人在预测天象时经常同时向自然神和上帝分别卜问，因而认为上帝与自然神之间未必有严格的统属关系，自然神可自行决定天象，不必遵从上帝的命令。(11)但实际上，卜辞表明自然神对天象的操纵恰恰来自上帝之令。一方面，卜辞称风、云诸神为“帝史”，说明他们是上帝的使臣，受到上帝的驱使。例如，“……于帝史风二犬”(《合集》14225)，“燎帝史风一牛”(《合集》14226)，“贞：燎于帝云”(《合集》14227)。其中“帝云”应是“帝史云”的简称，风、云皆称“帝史”，他们的行为自然受命于上帝。另一方面，自然神虽然有操纵天象的行为，但关于某种天象产生的诸多细节却由上帝决定。卜辞云：“生八月帝令多雨”(《合集》10976正)，“今三月帝令多雨”(《合集》14136)，“……十一月……帝令多雨”(《合集》14140正)，“帝其及今十三月令雷”(《合集》14127正)，“帝其于生一月令雷”(《合集》14127正)，“生一月帝其弘令雷”(《合集》14128正)。上引诸例皆系月份，且有“令多雨”“弘令雷”之语，反映的是某种天象出现的时间和程度，它们皆由上帝所令，表明上帝是自然天象的实际决定者，而雨、雷等自然神只是上帝命令的执行者，他们本身无权安排天象的具体情况。

　　不仅如此，四方神也听从上帝的命令行事，卜辞中主要通过其与风、雨诸神的关系表现出来。例如，“癸未卜：其宁风于方，又雨。叀甲其宁风。叀乙宁雨”(《合集》30260)。方神可以“宁风”“宁雨”，表明风神和雨神都统属于方神。卜辞还有关于四方风的记载，可知四方神各自统领相应的风、雨诸神，前文已证帝是自然天象的实际主宰者，所以四方神也由上帝号令。以下卜辞进一步证明了这一点，例如：