汉译佛经，翻译者是用汉语翻译原典，采用什么样的汉语词语？是不是对当时汉语词汇的全盘照搬？笔者经过初步比较，觉得翻译者不是悉数接纳，除了翻译者本人的用词习惯之外，在词语使用上还是具有较强的自主性、选择性，乃至创造性的。其选择和创造的依据就是翻译者对汉语词语的理解程度。表现在以下诸方面： 一、词语的选用基于翻译者的理解程度 在翻译佛经中，有一种现象引人注意，就是中土早已出现、流行甚广的常用词语，汉译佛经中竟然没有出现，没有使用过，这是什么原因？比如同时代中土文献中极为普遍的连词“万一”，在中古翻译佛经中竟然没有用例。而连词“至于”就被广泛接纳。 例一：万一 在中土文献中，“万一”是一个非常成熟的连词，出现时代很早。[1]比如《三国志·魏志一·武帝纪》：“诸将皆曰：袁尚亡虏耳，夷狄贪而无亲，岂能为尚用？今深入征之，刘备必说刘表以袭许，万一为变，事不可悔。”《抱朴子内篇·金丹》：“世间多不信至道者，则悠悠者皆是耳。然万一时偶有好事者，而复不见此法，不值明师，无由闻天下之有斯妙事也。”“万一”作为假设连词，当萌发于秦汉，《文子·下德》：“老子曰：‘欲治之主不世出，可与治之臣不万一，以不世出求不万一，此至治所以千岁不一也。”此例“万一”已经表示概率极小的含义，再进一步，就是表示假设的连词了。汉魏时期已经成熟，是整个中古时期使用频率相当高的连词。①但是“万一”这种用法却没有出现在同期的翻译佛典中，其原因是什么？当时的佛典中也用“万一”，但基本上均作数词出现。我们从以下例句中可以看出翻译者对“万一”的理解： 在黄白莲华泥犁中，百岁取一芥子，尽千七百二亿万一千二百斛乃得出。（西晋法立共法炬译《大楼炭经》卷二）② 是时，即得悉见种种庄严三昧等万一千菩萨三昧增进修行。（北凉昙无谶译《悲华经》卷四） 可见佛经翻译者对“万一”是理解为数量值：一万一千。 为什么连词“万一”在中土文献大量使用的时候却没有在同时代的译经中出现？一个可能的原因是“万一”本来是词组，表示“万分之一”的数量，是比例极小的数量，转用于非数量方面，就是可能性极小的意思，因而表示假设连词，是词义的进一步虚化。而译经的翻译者汉语水平有限，对该词组虚化的过程理解还不够，所以没有接纳这个词义。另一个更为重要的原因是：佛经“万一”作数字时频繁地用来表示“一万一千”（相比之下，中土文献不如佛经般频繁强调极大数目），因此挤占了表示“万分之一”这个强调极小数目应有的位置，佛经中表示数量小的“万一”也很罕见，一般要具体说成“万分之一”“万中有一”等来避免歧义，因此也就失去了进一步虚化的途径： 彼等一切诸释童子，尽力共算，不能及逮悉达太子万分之一。（隋阇那崛多译《佛本行集经》卷一二） 十方我作诸功德，般遮于瑟及檀那，汝魔万分无一毫。（又卷三○） 昔有众人在江水侧坐，而观看瞻水成败伤害人民无复齐限，或有父母妻子男女堕水死者亦无有量，其中得解脱者万中有一。（后秦竺佛念译《出曜经》卷一） 佛言：我今现在谛观察之，比丘僧中终不见有，被白衣者最后末世亦复如是，信乐斯经讽诵之者，亦复少有，百万之中若一、若两。（旧题北魏吉迦夜译《称扬诸佛功德经》卷二） 佛教撰述中偶有使用“万一”，但不是连词，并非表示“可能性极小的假设”；而是名词，表示“可能性极小（或比率很低）的数量”。例如东晋法显《法显传》卷一：“故投命于必死之地，以达万一之冀。”这是较早的用例。再往后看，明智旭《阿弥陀经要解》：“若无平时七日工夫，安有临终十念一念？纵令《观经》所明下品下生五逆十恶之人现世不曾修行，并是夙因成熟，故感临终得遇善友闻便信愿，如此等事万中无一，岂可不预辨资粮，乃侥幸于万一哉！”此例前有“万中无一”，足以说明对“万一”的理解还局限在数量极小的含义上。明释宗泐、释如玘注《楞伽阿跋多罗宝经批注》序：“然承雨露之余泽，依日月之清光，庶几少裨流通之万一云尔。”以上三例“万一”是撰述的例子，而不是纯粹的译经语言，其用法也是从其数字含义引申而来，尚没有虚化为假设意味的连词。 在佛典中，作连词使用的“万一”，一是例子很少，二是时代在中古之后，三是都没有出现在译经中，而是在本土撰述或“语录”中。如： 但业行残缺愿往西方，万一不生，恐成自误，故当己行应修此业。（唐窥基《观弥勒上生兜率天经赞》） 万一入在髑髅里，卒难得出。（南宋妙源《虚堂和尚语录》卷八） 次为州将保持，死则损多，生则益大。万一不遑恤此，潜焚幽谷，则亦匹夫之为谅耳。（南宋宗晓《四明尊者教行录》卷五） 万一合浦珠还，岂不为山家传持之标帜乎？（又卷七） 例二：至于 译经中也不是过于抽象虚化的词语都不接纳。“至于”是一个由跨层结构产生的承接连词，是动词“至”和介词“于”组合的结果，在佛经译文中就被采纳了。 从本义上分析，汉语中“至于”首先用于表示时间和空间上的到达义。《论语·学而》：“夫子至于是邦也，必闻其政。”这是到达某地。《左传·昭公十三年》：“自日中以争，至于昏，晋人许之。”这是到达某时。因为古人的时空概念是可以相通和转化的。③
