“美学”与“艺术哲学”的长期纠缠，在中文中造成的困难特别严重，这个学科名称混乱，在西文中造成的争议也严重，但远不如在汉语中那样到了令人苦恼的地步。中文“美学”是西语aesthetics的翻译，却是一个极不方便的译法。①原因是中文借用日文，采用意译，从而固化了aesthetics的意义，而其他国家采取拼音转写，意义可以作复杂解释。当其他国家的学者重新定义aesthetics为“艺术哲学”，甚至回返“感性研究”时，中文很难变化其意义，因为字面已经固定为“对‘美’的研究”。 这不是一个纯理论问题，也不是在术语上吹毛求疵。许多与当今文化有关的课题(例如本文最后会说到的“泛审美化”)之所以不容易理解，与提法本身有关。究竟什么是(在今日这个词切实指称的意义上)“审美”？这不得不牵涉到aesthetics这个学科在谱系学上经历的一系列演变。本文虽然篇幅有限，但还是不得不从头说起。 一、“美学”还是“艺术哲学”？ 创用aesthetics的德国哲学家鲍姆加登(Alexander G.Baumgarten，1714-1762)，用此词的希腊词根“感性”(aisthesis)发展出此词。鲍姆加登自己明确指出他发明的这个学科名，兼指三层意义：“作为自由艺术的理论、低级认识论，美的思维的艺术和与理性类似的思维的艺术，是感性认识的科学[……]对以美的方式思维过的东西所作的共相的理论考察”(鲍姆加登1987：13-15)。这话说得有点复杂，他的意思是aesthetics这学科是“对感性的研究、对美的研究、对艺术的研究”三位一体，但是重点在“感性”。此后经过一系列学者的努力，到康德的《判断力批评》一书，aesthetics才成为哲学的一个自成系统的部分，专指“关于美的研究”。在古典美学看来，艺术的目的就是表现理想的美，艺术即美，因此aesthetics讨论美，与讨论艺术，冲突不明显，甚至可以说并行不悖。尤其是在浪漫主义时代，“美”几乎是“艺术”的同义词。在康德那里，aesthetics的确是“美学”，其重点在于与“真”和“善”的对比，其关键问题是“美的判断”(judgment of beauty)。如果我们的aesthetics停留于对康德的研究，那么这套词汇可能问题不大。但即使在翻译康德《判断力批判》时，邓晓芒依然主张要根据上下文分别译为“美学的”与“感性的”，当两个意义兼有时，用“美学(感性)的”(邓晓芒2014：2)。在他的译文中，这样的加注译法，已经相当无可奈何。哪怕在美学的源头康德那里，“上下文分辨”并非都能说清。 不久后学界情况就发生了变化，以黑格尔为代表的许多哲学家，认为这个学科应当集中于“艺术哲学”。黑格尔之后，19世纪下半期起，“艺术学”(Kunstwissenschaft)清楚地从aesthetics分离出来。德国的“现代艺术学之父”费德勒明确提出：“美学的问题与艺术哲学的问题根本上不同。”(36)他认为艺术是一种“纯粹的视觉形式”(同上)。此后，20世纪初，马克斯·德索(Max Desoir，1867-1947)等人建立了独立的艺术学学科体系，早年在维也纳大学攻读博士的艺术学家贡布里希(Ernst Gombrich，1909-2001)，是这个学科传统的发扬光大者，他们都把“艺术”大致限定在“美术”范围内。 对“分家”起了更重要的推动作用的是艺术实践：现代以来，越来越多的艺术作品并无“美感”，也不给接收者以“美的愉悦”。有学者认为到了20世纪下半期，西方“美学”与“艺术学”重新合一(张泽鸿90)，恐怕没有理解美国为中心的“分析美学”实际上是艺术哲学。aesthetics在美国从来不发达，分析哲学占主流的英语世界一向拒绝认为此学科核心词是“美”。早在1923年，奥格登与瑞恰慈就在《意义的意义》一书中，用几乎一半篇幅证明“美”是术语无法界定清楚的典型。1978年，美国美学学会主席门罗·比厄斯利(Monroe Beardsley)明确指出：“艺术哲学在今日史无前例地繁荣，aesthetics这个术语也被广泛接受为这个学科的称呼，但是aesthetics越发达，这个词就越成问题”(Beardsley 723)。②他列举了几种“错误用法”，其中之一就是“与艺术没有关系的用法”。他认为这种用法“会使我们的整个事业失去根基，因为本来就是艺术作品(artworks)的存在才让我们进入这门学科”(同上)。 实际上，这个学派的领袖、艺术哲学家丹托，曾连续著文反对艺术哲学讨论“美”，为此他与一系列美学家发生争论(Higgins 281)。1996年，他著长文反驳主张讨论“美”的同行(Danto 1996：284)，此后的一系列文章在2003年形成专著《美的滥用》(The Abuse of Beauty，2003)。此后他干脆把现代艺术的这种倾向称为“仇美症”(kalliphobia)，认为现代艺术实际上是“对美的背叛”(Danto 2004：24)。这一派的另一位领袖卡罗尔也明确说：“20世纪，aesthetics的大部分工作都与界定艺术有关”(2010：10)。
