汉语句法、重音、语调相互作用的语法效应

      一、现象与观察

      1.1 并列连词“而”的消失

      现代汉语的语法不允许用和古汉语“而”相当的连词“和”字来联结两个动词谓语。①譬如古代汉语：VP而VP

      

      根据上面的例子，我们可以得出这样的结论：古汉语中的连词“而”在从古到今的语法变化道路上，消失了。③有趣的是，上古汉语和英文却有相似之处，它们都允许VP and VP结构。请看（参Truckenbrodt 2007）：

      （3）a.Mary will sing/and John will play his piano.玛丽将会唱歌和约翰将会弹琴。

      b.I hope that Mary will sing（/）and John will play his piano.我希望玛丽将会唱歌和约翰将会弹他的钢琴。

      c.Bill believes his father was bigger than his mother/and his mother was older than his father.贝尔相信他爸爸比他妈妈壮和他妈妈比他爸爸老。

      只是现代汉语的VP不能用“和=而=and”来连接。比较下面的例子，更可看出现代汉语和古代汉语及英文之间的不同：

      

      现代汉语“我冲上前去将木盒搬下来”可以是一个句调，但翻译成英文时就必须加一个“and”，句子分解成两个语调短语（intonation phrases）。古汉语[诱……杀……]可以用“而”连接，中间也可以有一个停顿（标点时用逗号隔开），但现代汉语不能说“*骗敌人和杀了他”。杨荣祥（2010：117）说，上面古汉语例子里面的“而”字“相当于一个语气停顿”，揭示出了古文的语调语法。问题是：为什么现代汉语不允许动词短语的并列（*[VP和VP]），至今仍是一个没有共识的谜案。⑤

      1.2 插入语（parenthesis）的消失

      我们还注意到，与“而”字消失直接相关的还有叙述中插入语的消失（其相关性，见下文）。最著名的例子是《左传·僖公三十三年》中秦伯哭师的一段文字：

      （5）秦伯素服郊次，向师而哭，曰：“孤违蹇叔，以辱二三子，孤之罪也。”不替孟明，[曰]：“孤之过也，大夫何罪？且吾不以一眚掩大德。”（《左传·僖公三十三年》）

      其中“不替孟明”一句，横空出世，与上下文气毫不相连，造成文献解读上的一大困惑。乾嘉著名学者王念孙揭其秘曰：“‘不替孟明’下有‘曰’字，而今本脱之。‘不替孟明’四字及‘曰’字，皆左氏记事之词。自‘孤之过也’以下，方是穆公语。”清俞樾《古书疑义举例·叙论并行例》进一步阐释道：“盖古人自有叙、论并行之例，前后皆穆公语，中间着此‘不替孟明’四字，并未间以他人之言，‘孤违蹇叔’与‘孤之罪也’，语出一口，读之自明，原不必加‘曰’字也。”所以后来杨树达在《古书疑义举例续补》中补充道：“古人行文，中有自注，不善读书者，疑其文气不贯，而实非也。”为什么古人可以“于叙事中入议论”呢？俞樾的解释是：“古人之文，无定法也。”（《古书疑义举例》卷三）今天看来，这不是古人“无定法”，而是今人的“语法”不同于古。于是，我们最直接的结论是：今天的语法不倾向（或不允许）上述插入语的行文方式（原因见下文）。古人的行文之法不同于今还可以从下面的例子看出来：

      （6）a.项王、项伯东向坐，亚父南向坐。亚父者，范增也。沛公北向坐，张良西向侍。（《史记·项羽本纪》）

      b.良欲往从之，道遇沛公。沛公将数千人，略地下邳西。遂属焉。（《史记·留侯世家》）

      这类“于叙事中入议论”的插入语，在上古是为人所接受（为当时的语法所容许）的，尽管对今天的读者来说，“不善读书者，疑其文气不贯”。“善”与“不善”的区别是什么？今天看来，“善”是精通古人的语法，“不善”是用今天的语法套解古代的语言。那么今天的语法和古代的语法有何不同呢？英文的插入语给我们一些启示（参Truckenbrodt 2007）：

      （7）a.The library,/which is a large stone and glass building,/is on the east side of the campus.

      b.The library,/a large stone and glass building,/is on the east side of the campus.

      根据Ladd（1986）的研究，上述英文句子的结构包含了递归性语调的指派（involve recursive intonation phrases）。就是说，英文的句子可以包含多个语调短语；语调短语之间有停顿，所以语调短语之间的间歇和古代汉语一样，只要表达需要就可以加入附加语。其结果仍然文从字顺，没有文气中断的问题。事实上，如果我们进一步深入到古文构造的深层，就看到下面的行文方法。这和今天的语法迥然不同：