“文学成像”，即文学生成图像、成为图像。作为一种现象，文学成像古今中外有之，普遍存在，不足为奇。但是，如果试图追问其中的缘由，诸如文学成像的起源、文学成像何以可能，或者怎样的动因使文学生成图像，等等，就不是一个很容易回答的简单问题，显然需要追溯到它的源头，并在历史与逻辑的节点上进行现象还原。这是因为：包括文学成像在内，世界万物的成因必定最先寄寓在它的起源中；事物的起源过程也是其生成机制的孕育过程，从而在根本上影响甚至决定了它们的存在方式和未来演变。对于这一重要理论问题，学界至今尚无系统探讨；中国古代文艺理论并非没有涉及，但就总体来看是在诗画关系的论域内打滑，关注的焦点是诗意画如何成就了文人雅趣之类。反观当下的文学成像则大有不同，非但其中的文人雅趣了无踪影，反倒成了驱逐文学的祸首之一，成了文学被边缘化的现实忧患。于是，今天的文学理论如果重拾这个话题，就不能不面对文学正在遭遇的“图像时代”，既不可能像古人那样轻松惬意，固有的论域和方法也需要改变。其中，最重要和最关键的，是要下潜到语言和图像的原始关系层面，在“语图符号学”的视野中展开探讨①。理由很简单：文学作为语言艺术，“语言生像”决定了“文学成像”，前者显然是后者的根本和源出，其中必有一些重要的理据尚未被我们所发现。 一、“一画”：天人揖别与天人际会 文学成像的前提是图像的生成，何况二者的渊源与动因也密切相关，所以是需要首先探讨的问题。这就不能不提及石涛的画论。“中国史上鲜有画家兼理论家通过画论所产生的历史影响，能与石涛相提并论。石涛是在系统性画论方面付出过努力的极少数画家中的一位。”②特别是他的“一画”论，显然是其最重要的理论贡献，他对于鲜有论及的图像起源问题，基于画学立场提出了自己的创见： 太古无法，太朴不散，太朴一散而法立矣。法于何立?立于一画。一画者，众有之本，万象之根，见用于神，藏用于人，而世人不知所以一画之法，乃自我立。立一画之法者，盖以无法生有法，以有法贯众法也。夫画者，从于心者也。……此一画收尽鸿蒙之外，即亿万万笔墨未有不始于此而终于此，惟听人之握取之耳。人能以一画具体而微，意明笔透。……盖自太朴散而一画之法立矣，一画之法立而万物著矣，故曰：“吾道一以贯之。”③ 这是《苦瓜和尚画语录》开篇第一章对“一画”所做的集中论述。在石涛看来，混沌未开的太朴世界是没有任何法则可言的，当然也就谈不上所谓“绘画之法”。绘画之法源于“一画”、“立于一画”，是“众有之本，万象之根”，即绘画艺术的本根。那么，“一画”为什么、或在何种意义上成为绘画的起源与本根呢?石涛将其归结为“从于心者”。“从于心”就是从属于心智、听从于心性，是人的心智、心性使然。我们之所以这样解读石涛的“一画”概念，显然是基于中国的哲学传统。在中国哲学本体论的语境中，无论儒道之说还是石涛所信奉的佛禅之理，“一”，向来就被看做“有之初”、“心之初”。“有”，首先在于“有心”；“一画”作为“有”，当然就和“明心见性”联系在了一起。 这就涉及绘画起源的动因问题：在石涛看来，人的自我意识的生成开启了“一画”之可能。自我意识的生成使人告别了自然界而“自我立”。“自我立”实则是自然界的演化将人从中分离出来；换言之，人的自然演化告别了混沌的太朴世界而成为人本身④。就此而言，“一画”乃自我意识生成之后，人在混沌世界刻出的第一道痕迹，人与自然由此开始揖别二分。这是自然界最先出现的、有意识的、人为的、非自然的“第一画”，也是有史以来人类走出自然的第一个脚印。“辟混沌者，舍一画而谁耶?……作辟混沌手，传诸古今，自成一家，是皆智得之也。”唯此，绘画作为艺术，方可在“墨海中立定精神，笔锋下决出生活，尺幅上换去毛骨，混沌里放出光明……化一而成絪缊，天下之能事毕矣”(《苦瓜和尚画语录·絪缊章第七》)。 需要特别强调的是，石涛在论及“一画”时多次使用“心性”之类的概念，诸如“心”、“意”、“智”、“精神”、“自我”、“辟混沌”等等，以此作为“一画”得以生成的前提，这是非常难得的图像起源论见解，揭示了原始图像和一切人为图像产生的根本缘由。其难得之处就在于，他把图像的起源最终归结到了意识的觉醒，自我意识的觉醒使人成为人，混沌的太朴世界才有可能因此而散开。所谓“辟混沌”、“太朴散”，并非指混沌的太朴世界本身消散开去，而是指心性的鸿蒙初辟使大自然在人的心目中不再混沌一片，自然的万千气象由此开始被人所察觉、所感受、所区分、所理解，于是才有绘画对于自然万象的再现，“一画之法立而万物著矣”。在这一意义上，“一画”也就成了人类始祖揖别自然的起点，标志着人和自然有了区隔，二者之间出现了第一道界线。于是，“一画”也就内含着“界线”之义，这和《说文解字》将“畫”训为“界”是一致的，“畫”即“劃”，如同划定田亩周边的界线，所谓“芒芒禹跡，畫为九州”(《左传·襄公四年》)即为此义。 鸿蒙初辟的人类之所以需要和自然划定界线，是由于大自然对于茹毛饮血的原始人来说并非欣赏的对象，恰恰相反，人的生命无时无处不受到自然的威胁或戕害，由此所产生的恐惧感反而是他们的主要心理表征，而在自我意识萌生之前，当然也就谈不上恐惧等任何人的感觉。于是，“一画”作为人之为人的“第一画”，也就意味着垒砌了人与自然之间的第一道“防火墙”。在这道“防火墙”的内部，是生命的欲望和有意识的肉身，外界则是凶猛可怖的大自然。因此，所谓“一画”及其所衍生的原始图像，不过是原始人在自己的内心“将图形世界可怕的无序提升到书写世界清晰无比的结构组织”⑤，由“一画”所开启的“亿万万笔墨”就是要“收尽鸿蒙之外”的无序世界，将不可理喻的、杂乱无章的对象编织在一个可以感受和理解的、相对有序和友好的组织中，以此安顿源自外部世界的恐惧与困惑，骚动不安的心灵由此获得短暂的平复与慰藉。就此而言，“一画”作为人类意识萌生的表征，同时也是人类“以图表意”、“以图言说”的最初启蒙，即用图像编织杂乱的外部世界，“图说”自己的所见所闻、所触所为、所思所信。
