在某些国人眼里,西方记者是崇高的“第四权力”,总统稍有过错就遭到言弹攻击,或将其轰下台。所以有人说:“屡屡被记者‘折磨’的总统们虽心有怨言,却懂得尊重记者的权利。”[1]但美国总统同记者角斗的种种事实表明,总统对记者有时却毫不客气,“第四权力”不得不屈服于总统的淫威。在美国以至整个西方世界,记者同国家首脑实际是相互利用、彼此掣肘的关系,记者岂有“折磨”总统的能量!? 一、总统与记者的交锋 美国记者确有“曝光”和“揭丑”总统的传统,自诩社会的“瞭望者”和“守望者”,但他们面对总统的斥责却常常俯首帖耳。上世纪30年代,罗斯福总统不允许记者有任何形式的冒犯,如果哪个记者把他惹恼了,轻者严厉训斥,重者惩罚不怠,只是手段极其巧妙、隐蔽。他认为记者是一群毫无教养的文人,对他们提出的问题不满意,就直截了当地顶回去:“这是个未经确定的问题,请不要盘问。” 在白宫新闻发布厅,穷追不舍的记者多次被罗斯福戴上高高的纸帽示众:“戴上你的傻瓜纸帽,站到墙角去!”二战期间,《纽约每日新闻》报的一位专栏记者把罗斯福惹火了,当众被“授予”纳粹铁十字勋章,让他站在记者前丢丑。受到体罚的记者,没有一个敢于抵制这奇耻大辱,都乖乖地接受总统的训斥。 艾森豪威尔总统不喜欢新闻发布会,从不认真听取记者提问,也不正面回答他们的问题,而是旁若无人地自己讲个没完。艾森豪威尔的新闻秘书詹姆斯·哈格蒂在公布一盘总统记者会录音带时说:“我很高兴把讲话录音直接发到电台、电视台和新闻制片社。让有偏见的记者见鬼去吧:我们将直接面对人民,让他们确切听到总统的话,而不用去看记者们有偏见的报道。”[2] 1960年肯尼迪总统曾直言不讳地对记者说:“你们的文章我读得越多,越不喜欢。”他不喜欢记者还有个原因,即肯尼迪夫人杰奎琳·肯尼迪的每日开销一直是记者们关注的话题,报刊连篇渲染她大把花钱,引起总统夫妇的反感。肯尼迪遇刺身亡后,约翰逊总统成为新闻发布会绝对的主宰,他只对他认可的记者发布新闻,对不喜欢的记者根本视而不见,凡因报道得罪了他的记者,别指望有提问的机会。 尼克松最讨厌记者,1968年他进入白宫不久就拟定了一个记者黑名单,把报刊分为“友好”、“中立”或“不友好”三类,以不友好的记者为敌,几乎废止了记者招待会(每年平均只发布七次)。[3]1972年美国执行编辑协会华盛顿新闻委员抱怨说:“尼克松总统已经快要在他的任期内把总统新闻发布会给扼杀了。”白宫新闻发言人斯皮尔认为,新闻发布会是“总统和媒体间最不受控制的交锋”[4]。美国新闻学者威廉·波特(William E.Porter)在《攻击媒体:尼克松时代》一书中说,尼克松政府“快速地对媒体进行多层次的攻击,这些攻击组织得力、强度大、范围广,将尼克松政府的媒体政策与其前任政府区别开来”。[5]每届美国总统都同记者发生过冲突,记者遭到总统或新闻发言人打压的事情时而发生,各届政府的区别只是程度与手法不同而已。 美国其他高官对记者有时也毫不客气,但他们与总统不是同一个“重量级”,为此不得不付出代价。2007年麦金尼担任议员时,曾与国会的一个警卫发生肢体冲突,正当她为这件事到众议院作解释时,她的私人保镖又和记者发生了顶撞。当时来自亚特兰大的记者斯科特紧跟麦金尼身后,追问有关这次事件的进展。麦金尼的保镖却对斯科特粗口相向,对其推推搡搡,威胁要把斯科特“送进监狱”。麦金尼的保镖动粗,引起美国各大媒体的关注,纷纷大肆炒作“女议员保镖打记者”,事情越闹越大。在2008年中期选举中,连任6届的资深众议员麦金尼最终丢掉了议席。[6] 二、总统与记者的敌意 在白宫办公厅主任H.R.霍尔德曼(H.R.Haldeman)的帮助下,尼克松建立了一套影响新闻报道的操作系统,对媒体全天候地进行监视。其中包括:隔绝,不让媒体接触总统;安抚,主动向记者提供新闻,不让媒体四处专营探听,但隐瞒关键信息;回避,严格审查消息来源,竭力封锁对政府不利的信息。尼克松认为,媒体感兴趣的是事件的戏剧性,在记者看来“政府的麻烦才是新闻”,[7]这就决定了他对媒体的不信任。他第一届任期(1969-1972)的新闻发言撰稿人威廉·赛费尔(William Safire)曾说:“我听过尼克松说‘媒体是(我们的)敌人’不下十次。”[8]尼克松在1971年的备忘录中写道,他出席了最近一次新闻界晚餐会,“记者的表现比平常还坏”,“这证实了我的理论,那就是对他们采取轻视的态度是一个长期有效的策略”。[9] 里根入主白宫,意识到媒体的价值与记者的权利,不像尼克松那样压制媒体,记者们也为里根的幽默和机智所迷倒。在遇刺时,里根对记者说的“亲爱的,我忘记躲了”这种沉着冷静、蔑视暗杀的气概,赢得媒体的赞誉,但他在背后却对记者非常嫉恨,一旦记者给他出什么难题,他总是想办法刁难。《华盛顿邮报》记者坎农曾是里根的老朋友,当里根认为这位记者的文章对他有些不敬,就下令说:“在白宫内,谁也不要跟坎农说‘早上好’。”[10 克林顿曾经邀请白宫记者参加在南草坪举行的午餐会,《商务日报》记者史派瑞问克林顿:“你何时准备召开下一次正式记者会?美国人民有很多至今没有答案的问题要问。”接着,史派瑞毫无顾忌地提出几个令克林顿非常反感的问题,克林顿被激怒了,粗暴地反诘说:“我不喜欢你用这种指控的口气提问!……在全美国,你是第一个问我这些问题的,没有任何人提出过这样的问题。”克林顿与史派瑞针锋相对地争论了十多分钟,两眼一翻,做出不屑一顾的样子。此后,史派瑞不再被邀请参加白宫的发布会。白宫新闻发言人蔑视地告诉他:“我们唯一的遗憾就是邀请了你,我们不会再犯这种错误。”[11]