中图分类号：D232;D651.9 文献标识码：A 文章编号：1005-1597(2001)01-0070-11 1959年的5、6月间，正是党的庐山会议前夕。 这时，中国的经济建设形势是：“大跃进”运动的错误和危害已经充分显现，毛泽东和中共中央对“大跃进”中的问题也已经有所认识，并开始部分地纠正。但是，这种认识又是很不彻底、很不统一的，“左”的思想在党内仍然浓厚地存在着。究竟如何看待正在进行的“大跃进”运动？它的问题究竟是什么？错误严重到什么程度？出路在哪里？这些不能不成为中共中央面临的亟待解决的工作主题。正是在这种情况下，“大跃进”以来一直首当其冲的中共中央政治局候补委员、国务院副总理兼国家经委主任薄一波，接连在国家机关和军队有关大单位发表讲话，以自己“大跃进”以来的痛切感受，批评“大跃进”中存在的种种错误，总结“大跃进”以来的经验教训，指出今后的出路，其深刻性在党的中央领导层中是少见的，可谓切中时弊，振聋发聩，反映了当时党内在“大跃进”问题上一种比较清醒的思想和认识。 （一） 还没有进入1958年岁末，毛泽东已经感到“大跃进”的形势不那么美妙了。突出的问题是工农业生产上的高指标、瞎指挥、浮夸风和人民公社问题上的“共产风”。于是，有了第一次郑州会议、武昌会议和八届六中全会的召开，明确提出不能混淆集体所有制和全民所有制的界限，强调继续发展商品生产和继续坚持按劳分配原则，并将1959年钢产量的指标由原定的2700万吨到3000万吨，降为1800万吨到2000万吨，从而迈出了纠“左”的重要一步。 但是，这种纠“左”又仅仅是初步的，很不彻底的。就1959年的钢产量来说，1800万吨到2000万吨仍然是一个难以完成的高指标。何况，党内一些“大跃进”的积极分子对这个降低了的指标并不满意。毛泽东这时在思想上也仍然处于一种矛盾的状况。一方面，他对“大跃进”中的错误、缺点有所认识，提出要“压缩空气”；另一方面，他对“大跃进”、总路线在基本方向上的正确性仍然深信不疑，认为“路线还是那个路线：鼓足干劲，力争上游，多快好省，政治挂帅，群众路线”（注：毛泽东讲话记录，1958年11月23日。）；对发动“大跃进”的战略指导思想，即在钢铁生产上赶超英美的目标，仍然心向往之，说：“社会主义我还想干一下，还想干几年，看一看，多搞一点钢，不超过美国，至少超过英国，最好超过美国，我们去报告马克思。”（注：毛泽东讲话记录，1958年12月9日。）这种矛盾的思想状况，使得他在实践中既有心纠正“大跃进”中的某些偏差，甚至有些焦急和焦躁，又常常举棋不定，变化很大。加上南宁会议以来他在党内逐渐形成的主观主义和个人专断作风，这就使得党内很难形成一种敢讲真话、畅所欲言的风气。 一个典型的事例，是1959年1月省、市、自治区党委书记会议，即北京会议的有关情况。 毛泽东后来多次谈到：1959年1月，我建议开会，这是陈云跟我谈了一次话的影响。我的意思是降低指标。我希望陈云出来讲几句话，谁料他讲的是自我批评。然而，考察一下当时的实际情况，问题要复杂得多。1959年初，陈云仔细地摸了一下计划，算了一下账后，认为1959年完成1800万吨好钢的计划仍然有困难，并向毛泽东作了反映。毛泽东回答说，那就拉倒，甚至于这个总路线究竟正确不正确，我还得观察。显然，毛泽东的这个话可作两种理解：一种是真的拉倒，真的对总路线还得观察，另一种是说的气话。薄一波后来回忆说：“陈云同志那时还不摸底，以为毛主席要他检讨。”（注：薄一波：《若干重大决策与事件的回顾》（修订本）下卷，第855页。）于是，有了2月1日陈云在会上的一番检讨。事实上，毛泽东在1月北京会议上的几次插话和讲话，与其说是要降低指标，压缩空气，毋宁说是要继续鼓气。1月26日，就在邓小平讲话快结束时，他几次插话说：现在压缩空气，郑州会议以后就压，到现在压了两个月了，我看再也不能压了。当然，有缺点还是要批评，那种批评也不能叫作压，因为他有那个缺点，但根本上现在要鼓气。他还号召：新闻记者、作家，要重新鼓起气来，善于写报告，善于写社论。2月1日下午，他在讲话中对会议确定的“坚决保证武昌会议决定的四个指标”的思想表示肯定，说：“现在定下来的指标并不十分吓人，武昌会议已经减下来了。要吓人也是九分吓人，不那么厉害，钢、煤、棉、粮，还有其他的指标，经过努力是可以实现的。”“今年要经过努力，务必要达到这个目标，要争取超过1800万吨到2000万吨钢，最好今年钢产量赶上英国。”（注：毛泽东讲话记录，1959年2月1日。）这里，毛泽东仍然希望实现“大跃进”高潮中提出的“两年赶上英国”的目标。事实说明，这是一个严重脱离实际的“左”的目标。第二天，也就是会议的最后一天，毛泽东在会议上又做了长篇讲话，中心讲的是一个指头和九个指头的关系。他批评说：现在有些人，一讲起去年的缺点，尽是缺点了，脑筋里头记了几十条，或者更多的缺点，而优点、成绩那方面的材料就记得少了，甚至没有了，就否定大跃进了。又说：现在有些人批评我们，讲得一塌糊涂。这大概是由于一部分富裕中农，听说是富裕中农里边的百分之三十。这一派人的论调，在这一点上，跟地、富、反、坏接近了。我在南宁会议上讲了九个指头一个指头的区别。讲这个问题，就是要保护干部和群众的劳动积极性。这种经也得念一下，可能年年要念。经历过南宁会议的人仍然记忆犹新，正是在一年前的这次会议上，毛泽东大讲一个指头与九个指头的关系，大批“反冒进”，以此发动“大跃进”的。如今毛泽东旧话重提，很难说是要降低指标。起码，毛泽东此时的思想是矛盾的，不确定的。陈云在党内素以敢讲真话著称，尚且如此，党内的思想状况可见一斑。
