[中图分类号]B83 [文献标识码]A [文章编号]1000-5374(2001)04-0419-07 道是中国思想的最高范畴。老子讲的道，既不是“太初有道”的道，也不是纯粹语言之道，而是作为“天地之始”、“万物之母”的自然之道。老子的道对海德格尔思想的“转向”提供了重要启示。这不仅使我们看到了中西思想之间的一个重要交汇点，而且也使我们确信中西思想在同等层次、同等深度上进行对话的可能性。更有价值的是，对话让我们在现代思想的纬度上，看到了西方思想的源头与东方思想的一个源头，具有惊人的相似之处。 一、老子的道 道在古代汉语中的基本意义是“道路”。在《尚书》、《诗经》、《易经》、《国语》、《左传》等典籍中，已出现过“道”字的含义是“路”。最初“道”与“路”是分开的，而在《国语》中，“道”与“路”作为合成词“道路”开始使用。如《周语上》中有：“国人莫敢言，道路以目”。《周语中》里有：“道路若塞”。由“道路”这一原义又衍生出另外一些含义：其一是道理、理则、法则。如《尚书·泰誓》云：“天有显道”。《国语·楚语上》云：君子之行，欲其道也，故进退周旋，唯道是从”。《国语·鲁语上》说：“易神之斑亦不祥，不明之路亦不祥，犯鬼道二，犯人道二，能无殃呼”？其二是方法、指导。如《国语·周语中》云：“亡之道也”。《国语·周语下》云：“作又不节，害之首也”。其三是通达、打开。如《尚书·禹贡》云：“九河既道”。《左传·襄公二十一年》云：“不如小决使道”。《国语·晋语六》中说：“夫成子道以佐先君”。其四是言说、道出。如《诗经》中的《风·墙有茨》云：“中一之言，不可道也，听可道也，言之丑也”。《国语·晋语九》云：“道之以义，行之以顺”。 在春秋时代，孔子、孟子、墨子等已说出了道的一般通义。老子虽然承继了这一时代的道的一般通义。但是，他对道做了突破性提升，赋予了更深厚的含义，奠定了道在中国思想中核心词语的地位，使其成为最富想象力和最具活力的概念，对源远流长的中华文明产生了极为深远的影响。 在《道德经》81章中就有37章提到道。共出现了74次，是使用频率最高的一个关键词。由于老子对道的诗意运思大都带有暗示和隐喻，朦胧中带着神秘，使我们对道的理解充满着困惑。由于道在文本句读中的不定性和字义的丰富性，老子的道带有多义性和模糊性。《老子》一书仅5000言，可历代的点、校、注、解、疏者，却不计其数，形成各家各派之言。因此，对于道的诠释各有其义。事实上，老子从未对道做出明晰的界定，我们也不可能找到道“是什么”的回答，只能根据文本描述老子的道向我们显现了什么。 第一、道是有与无的统一。我们说道是自身同一，这个同一就是有与无的同一。道是有，显现为一，“道生一，一生二，二生三，三生万物”[1]（第42章）。这里的“一”既不是一个存在者，也不是整体的集合，而是使存在者成为可能的生成，生成就是相互聚集，它使事物构成关系，从而成为统一体。“天得一以清，地得一以宁，神得一以灵，谷得一以盈，万物得一以生，侯王得一以为天下贞，其致之，一也”[1]（第39章）。道同时也意味着无。因为相互聚集是一种无形的力量，而并不是可感觉的对象，它“视之不见”，“听之不闻”，“搏之不得”。无自身只有在自身的否定中，才能成为无本身，才能同有保持同一，同时也确立了与自身的差异。这里所说的无自身的否定性是有与无最本原的生成。总之，有与无相互聚集不可分离，两者“同出而异名”。“同出”就意味着出自同一个终极原发构成境域。有与无的同一就是有与无的原发构成态势。有与无统一于道。但老子更重视的是无，更强调无在道中的本体地位。所谓“无，名天地之始；有，名万物之母。故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼。此两者，同出而异名”[1]（第1章）。 根据朱谦之《老子校释》引证，《说文》云：“始，女子初也。”“母”则“像怀子形，一月像乳子也。”朱谦之云：“以次分别有名与无名之二境界”“盖天地未生，浑浑沌沌，正如少女之初，纯朴天真。”根据《说文》，先看“始”与“母”，母是由女婴而来，始先于母，故无先于“有”。再看“妙”与“徼”，荀悦《申鉴》云：“理徼谓之妙也”。“常有观其徼”，“徼”后世或借用“皎”形容“月之白也”。徼可称为光明，与其“妙”相对，朱谦之称：“理显谓之徼也”。由此可见，无中有显，无中有光。无显现着道。“同出而异名”是说明“有”“无”同处出于“道”。 老子强调“道”以无为本，在一定意义上说，“道”即“无”。又如： “天下万物生于有，有生于无”[1]（第40章）。“道隐无名”[1]（第40章）。“道常无为，而无不为”[1]（第37章）。“道常无名”[1]（第32章）。在庄子那里，“道”即“无”的思想得到了进一步发挥。如： “道无终始”[2]（《秋水》）。“道不私故无名”[2]（《则阳》）。“道无问，问无应”[2]（《知北游》）。“道昭而不道”[2]（《齐物论》）。无论是老子还是庄子，都强调道就是无。这里的无不是纯粹的无，不是绝对的空无，而是含有肯定与否定的原始聚集。所以，无中含着有，有是无的有。“无”就是“道”，是永恒的生生不息的创生力量，是万物的本原。它既是“无物”、“无象”、“无用”、“无形”，又是“有信”、“有精”、“有真”，从而创生出天地万物，而且又内化于天地万物之中。
