坐在飞机上,在一万米高空,精神和情绪得到提升,手机关闭,电话的铃声也遥不可及,心灵开始澄明;机舱里空气清爽,座椅宜体,适合阅读和思想。我顺手从前排座椅的靠背兜里抽出一张报纸,是《中国民航报》的“经贸导刊”。头版通栏标题是《企业家:落马坠鞍为哪般?》 文章导语写得颇为醒目:“有人形容1997年是‘优秀人物’落马年……”接着列举了习酒集团老总的自杀,金华百货老总的被捕、郑州亚细亚总裁的下台,南德集团牟其中的受困。当然还能列出许多,比如红塔集团褚时健的没落,巨人集团史玉柱的挣扎,等等。所有这些人物的内幕故事,都以招摇的标题在报刊摊上抢眼。我的思绪进入炒作题材的幕后空间。被我多年来打扫干净的与个人兴衰无关的忧患感向我袭来。 中国的经济增长是否到达了一个边界?作为近几年经济增长动力的体制改革和经济自由的资源是否接近枯竭?那些在新旧体制交替中成长起来的许多著名企业家出了什么问题?我国经济增长的障碍,是否已从体制障碍转向了企业家的人格障碍? 所有这些问题,都没有留在飞机上,一直追随我,逼迫我,让我深入思考。 许多著名企业家坠马落鞍,固然与他们的生存环境不佳有关,但最根本的还是自身有病。常见病和多发病有:霸王症、运动症、妄想症和欺诳证。有人曾说,上帝要让谁灭亡,必先让他疯狂 一、霸王症。当友人告诉我,原中国农村信托投资公司总经理落马后仰天长叹:我过去做大事霸气不足,做小事匪气不够,所以才有今天。我就知道,他患的是霸王症。他的叹息与当年楚霸王的叹息有异曲同工之妙。当年楚霸王自刎乌江之时仰天长叹:“天亡我,非用兵之罪也!”受到太史公司马迁的耻笑,说他背叛主子,篡位自立,众叛亲离,以战功傲视环宇,用自己的小聪明,不用治国的大道理,想马背上治天下,结果五年之内国灭身死,而且死不悔悟,说天要亡他。 所有的霸王都不知道,天亡自亡者。 企业界著名的霸王是大邱庄的禹作敏,他是他的王国里的暴君,甚至私设公堂,逼出人命。我还认识一个霸王,他是一个巨型财团的老板,他和他的一个副手开玩笑打赌,看谁先学会开车。霸王总是自以为在任何方面都是自己最高明,其实不是那么回事,所以当他自己学车学出车祸来时,看见和他打赌的人开着自己的车上班,他的心脏肯定酸成了一枚杏子。两天以后,一页公文下来:“中心领导不许自己开车,尤其不许无证驾车,违者必究。”不久,二人决裂。 有趣的是,许多企业界的霸王都在有意无意地摹仿毛泽东。你注意看看南德公司老板牟其中的发型,假如你蓦然一瞥,把他看成了毛泽东,那正是他追求的效果。有些大公司把子公司设计成“八大军区”,把干部调整说成是“八大军区调动”;有的把营销攻势搞成“三大战役”;还有的人,比如君安证券公司的老板张国庆,久居深宫,故意制造神秘感。 对霸王症的诊断极其简单,如果一个公司里马屁熏天,鸦雀无声,人人目光不能平视,要么俯视,要么仰视,稍有能耐的人都在查阅电话簿,悄悄联系新的用人单位,则可以肯定这家公司的老板患了霸王症。 二、运动症。运动症是中国社会特有的一种病症,它起源于阶级斗争年代。运动症的第一个表现是在企业里搞路线斗争,这容易发生在非私有的企业里。中国农村信托投资公司的创始人是王歧山,由于非经营的原因被迫离开。他的继任者是他培养起来的,学生上台后大搞拨乱反正,清洗前任的得力干部,凡想要想保住职位的,就要和前任划清界线,并要表示效忠。1993年,他出了一本讲演集,他的副手尹蓝天作序,把他描绘成“我们三军的统帅,我们舰队的司令”。尹副总曾经是思想界的一支妙笔,他的花生在此处,颇有讽刺意味。 运动症的第二个表现是热衷于清洗。不一定扫除前任的“臣下”才是清洗,有清洗癖的公司老总还自我清洗。在君安证券公司,引人注目的是它的中高级管理干部都年轻得让人羡慕,成为它让外界人十分钦佩的一项业绩。外人不知道,这正是不断地内部清洗带来的结果。老总张国庆的不自信使他不允许任何人安于自己的职位,特别是职位靠近他的人。我有个朋友,是他的总裁办主任,对他既尊重又崇拜。后来,我的朋友被派到北京作副总,情绪很低沉。一打听,才知道,张国庆最近突然很看不惯我的朋友,大会批,小会骂,他不知道自己怎么犯了天颜。 “你在公司,是否很得人心?”我问。 “你怎么知道?不久前的一次民意测验,我得票最多,超过张总。” 我怎么不知道?在非选举的权威结构中,任何在威望上接近第一把手的人,都会遭到清洗。这可以称为我个人发明的吴氏定理。 运动症的第三个表现是大放卫星和搞群众运动。巨人集团挣了几千万,就要盖亚洲第一高楼;习酒集团刚过了几天好日子,就要搞百里名酒城;南德公司更是卫星上天,信誉落地。而三株,则把他们的广告搞得像当年“打土豪,分田地”和今天的“计划生育是国策”一样,刷到每个村庄;至于秦池,则像一个企业界的造反派,一夜之间成了标王。 三、妄想症。1996年春节后,我去深圳讲课,一个朋友给我看新出的《南德视界》,头版头条登着南德集团总裁牟其中的新年讲话。他说,几年内,南德公司要成为世界前五强,要有20家证券公司,5家银行,等等。当时,由于英国霸菱银行被它的证券业务搞垮,老资格的英国洛希尔银行关闭了它仅有的一家证券公司,我不知道老牟要20家证券公司干什么。