作为反侮有功之臣的政治事件,因关系民族存亡的重大性质,“林则徐事件”在生成发展的过程中,产生了轰动朝野的政治效应。①学界对此著文甚多,成果丰富②,而对于此事件在诗歌领域产生的反响却关注不足。以往诗歌研究或聚焦林则徐个人诗歌创作中所表现出的爱国精神③,或侧重林则徐、邓廷桢贬谪伊犁后的唱和诗中折射出的士人精神取向④,忽略了更深层次的国际地缘政治因素,以及晚清士人对此事件的集体反应和群体性诗歌创作。而对中英海衅的强烈反应激发的群体性创作,成为晚清海疆诗之肇始。 海疆诗指表现海疆边地的戍守、战争、与外族的交通等相关活动的诗歌。就范畴来看,海疆诗比海防诗广,比海洋诗窄。海防诗主要与沿海边地的战争、戍守、防卫有关,具有保疆护疆的情怀。海疆诗除了这些内容外,还包括发生在沿海疆域的与外族的贸易往来、文化交流等相关活动。海洋诗则冲破了沿海边地这一地域限制,扩大至一切与海相关的诗歌。海疆诗介于二者之间。⑤海疆诗在明代抗倭战争中已经产生⑥,发展至晚清,由“林则徐事件”再次激起创作高潮。 一 诗歌视域中的“林则徐事件” “林则徐事件”发生后,不仅在政界引起轰动,在诗歌领域亦产生了不小影响。作为当事人,林则徐(1785-1850)本人便有诸多诗歌作品关联事前、事中和事后,既展示了事件的发展脉络,又显露了自己身陷其中的生活情状和心理感悟。在收到将其与邓廷桢交议部议处的部文时,林则徐作《庚子岁暮杂感》四首,以“正闻烽火急”“茹荼心事苦”表达对时局的关怀和对“羁縻”政策的不满,又以“病骨悲残岁,归心落暮潮”抒发遭遇贬谪的苦楚和壮志难酬的落寞。⑦遣戍途经杭州,为感谢友人的酬赠之意,特作《同庄赠诗六章,次余题〈萝月图〉韵,复叠前韵答之,并谢武林诸君赠行诗册》,以“不信玉门成畏道,欲倾珠海洗边愁。临歧极目仍南望,蜃气连云正结楼”⑧表达自己北征路上仍频频回首南望、忧虑海疆边事的情怀。及至伊犁,在与邓廷桢的唱和中,除了表达对东南时局的忧虑外,也难免流露出抑郁感伤的谪官心态,如道光二十四年(1844)所作《又和见怀原韵》(节选): 曩者使南越,谬思分主忧。感公海水誓,但愧才难侔。宣谕以恩信,纳款驯豪酋。差幸国体肃,奚暇为身谋。九龙偶反复,伏之如蜉蝣。谁知斧底魂,倏作空中游。鲍庄终失智,贾胡空复留。须臾海水飞,变幻空中沤。已乏决胜策,安敢排众咻。⑨ 林则徐与邓廷桢在共同致力东南海疆的边务中结下了深厚友谊。林奉命前往广州,未及至粤,邓廷桢便贻其手书云:“所不同心者有如海。”⑩林则徐在诗中追及此事,意在说明当时复杂的社会舆论,对于禁烟抗敌之事,中外多有阻力。而两人不计个人名利,竭诚应对海上反复的敌情。林氏由初到海疆忆及当下,回顾了个人所经受的海疆风云,将自身命运与事件起伏相联系,隐含了海衅被迫开启之初与西方交涉的守疆边臣的无奈愁苦。 除了林则徐本人外,由于事件产生的轰动效应,出于对忠贞之臣反遭谪戍的愤懑,时人亦多有所作。大体而言,关于“林则徐事件”的诗歌书写,不仅参与者众,而且历时久远。当听闻道光帝下令将林、邓二人革职交议部处置时,上至名流巨子,下至普通士人如魏源、冯昕华、鲁一同、何廉昉、张洵等皆有诗歌创作以示声援,道光三十年林则徐逝世后,仍不乏仰慕者作诗追怀此事。诗人借助诗歌,或以“林则徐事件”为中心牵连起相关海事,或侧重于对整个海疆战事的书写,将林则徐的不白之冤扩充至整个士人阶层,增加事态强度,增强东南海事的舆论效力。 道光十五年入广东海防书局,对海防、外交等问题多有关注的梁廷楠,于鸦片战争期间任广州越华书院监院。道光二十一年三月,其得知林则徐暂以四品卿衔赴浙候旨,作《汾江送制府林少穆先生奉命抵浙江》一诗: 朝来南海集衣冠,鸿渚相留信宿难。两岸蓼花枫叶并,有人还道寸心丹。一汀春水碧迢迢,照见吟须白几条。水自波澜流自转,此心清似佛山潮。三年风座记谁多?杨柳依依人奈何。最忆论文尊酒地,越华池载旧汪波。(11) 梁诗格调高雅,以枫叶比丹心,以春水、山潮拟高洁品行,从中可以看出,林则徐在粤治理海疆期间清廉自守,恪行正道。“三年风座记谁多”,追忆二人共商海疆时事。梁廷楠对林则徐、邓廷桢领导的抗英斗争积极支持,就所熟悉的“筹海防夷”事务亦多有陈述。此年正月间,林氏曾将英国张贴占领香港告示的内容透露给梁廷楠,希望引起士绅公愤,推动当局抵抗决心。梁廷楠同意进行联络并具词请愿。(12)戎事之余,二人也常促膝长谈,从兵法到诗文,颇为情投意合。“杨柳依依人奈何”“越华池载旧汪波”,借此表达对林则徐的惜别之情。 较之梁廷楠作于林则徐被发落新疆之前的作品,林直作于林则徐被革去四品卿衔,从重发往伊犁效力赎罪时(同年五月初十)的《上宫保家少穆先生》,情感更为激切。 烽烟遥逼五羊东,握领军符遣上公。群说陈汤能慑敌,忽闻魏绛已和戎。波臣窟宅春云暗,岛师艨艟夜火红。莫道玺书方切责,雷霆正足表丹衷。 江城一哭暮云昏,万里驱车戍塞垣。青史几人能为国,丹书何日问衔冤。忍教宝玦沈西海,终遣刀环入玉门。行见西安重建节,难忘一饭是君恩。(13) 林直通过对事件发展的前后梳理,塑造了林则徐忠贞为国、一心抗英的英雄形象。第一首聚焦林则徐海疆作为,以东南“烽烟遥逼”突出林氏临危受命,继以“魏绛和戎”的典故反讽琦善投降求和,与林氏抗英之强硬态度形成鲜明对比,再以“岛师艨艟夜火红”的战争场面凸显林则徐在战斗中舍生忘死的民族大义,整体上表达了对林氏果勇、忠义品行的高度认同。第二首通过叙写社会各界对林则徐谪戍伊犁的反应,表现民众对此事件的态度。“江城一哭暮云昏,万里驱车戍塞垣”,林则徐本就有爱民如子的好名声,屡获任职地方民众拥戴,在粤期间又兢兢业业,对禁烟和海防都采取了强硬的措施,赢得了主战派人士的广泛认同,“疆臣重其才,皆折节倾心下之”(14),故而当听闻道光帝下令将林、邓二人革职交议部处置时,朝野上下无不震骇万分,广州当地,“连日铺户居民来攀辕者填于街巷”(15),不少人闻其去任或至恸哭。金安清、唐梦蝶以及江南河道总督潘锡恩、南河海防同知王莲舟等感于形势,更是为林则徐捐资纳赎。这些救援之举虽因林氏的劝阻没有成功,却是“林则徐事件”在士林中引起重大反响的客观反映。总之,诗人展现了事件从发生、发展、高潮到结束的整个过程,抒情与叙事相结合,文笔简而有法。