福柯的《性史》(Histoire de la sexualité)第四卷《肉欲的忏悔》(Les aveux de la chair)于2018年2月由伽利玛出版社隆重推出，一时成为国际学界的一件盛事。①自从1983年11月确认自己身染艾滋病之后，福柯在生命最后的日子里拼尽全力完成了《性史》第二卷《快感的享用》(L'usage des plaisirs)和第三卷《自我关切》(Le souci de soi)的全面修订，在1984年6月25日逝世于巴黎硝石库医院(Pitié-Salpêtrière Hospital)的前几天，他亲眼见到了刚出版的两本新书。②然而，当时新书预告中的第四卷还没来得及修订，负责《性史》编辑的诺拉(Pierre Nora)说这项工作本来在1984年10月就能完成。福柯临终前给诺拉交代“没有遗著要出版”(pas de publication posthume)，他拒绝出版任何没有修订的书稿。福柯死后大量的盗版讲座录音私下流传，这让他的遗嘱执行人[他的同性恋男友德菲尔(Daniel Defert)]以及他的生前好友诺拉(Pierre Nora)、韦纳(Paul Veyne)、杜梅齐尔(Georges Dumézil)等人改变了态度，他们决定出版福柯在法兰西公学院的系列讲座以及他的各种海外做讲座以正视听。③七星文库(Bibliothèque de la Pléaide)版《福柯文集》(Oeuvres)主编格霍(Frédéric Gros)受托编辑《性史》第四卷的打字稿和手写稿的材料。在福柯去世三十余年后，《性史》的终章终于出版，《性史》得以一部完整著作的面貌呈现于世。④ 一、福柯晚期的欲望主体谱系学规划 1976年福柯出版了《性史》第一卷《求知的意志》(La volonté de savoir)，以批判“性压抑-性解放”的现代神话以及性真理话语为主题。当时预告将出版六卷本的性史研究(1.La volorté de savoir; 2.La chair et le corps; 3.La croisade des enfants; 4.La femme,la mère et l'hystérique; 5.Les pervers; 6.Population et races)，其中第二卷《肉体与身体》(La chair et le corps，1977年改为Les aveux de la chair/《肉欲的忏悔》)，将分析从拉特兰大公会议(1215，颁布忏悔法典)到特伦特大公会议(1545-1563)期间围绕“肉体”形成的基督教的性配置以及基督教的忏悔与良心指导等教牧治理术，它是十七世纪以来西方兴起的“性科学”(scientia sexualis)以及精神分析的史前史。为了追溯“忏悔的历史”和“基督教的教牧治理”这些思想主题的起源，福柯从1977年8月起开始研究早期基督教教父时期的著作，将研究的历史时段上推了一千年。那两年的法兰西公学院讲座《安全、领土与人口》(1977-1978)和《对活人的治理》(1979-1980)记录了他对早期基督教的教牧治理术的分析，从他在1979-1980年的各种讲座记录中还可以看出《肉欲的忏悔》一书的基本思路已成型。1982年10月，福柯写出《肉欲的忏悔》的初稿，并交付给伽利玛出版社。⑤ 据1976年《性史》第一卷书后的出版预告可以断定，福柯当时是要写一部十六到十九世纪以“性”(sexualité)的生命政治的配置(dispositif)为核心的现代治理术的诞生史。⑥这也是他之前的知识考古与权力谱系分析的几部著作重点分析的历史时段。然而，八年后出版的《性史》第二、三卷却改变了原来的研究计划。⑦研究的历史时段上溯到公元前四世纪到公元一、二世纪，主题也转向古希腊罗马时期的“自我关切的伦理”(éthique du souci de soi)、“生存美学”(esthétique de l'existence)与“自我技艺”(techniques de soi)。这份研究构成福柯提出的“欲望主体的谱系学”(généalogie du sujet de désir)研究的前半部分。⑧法兰西公学院的讲座《对活人的治理》(1979-1980)对基督教的教牧治理术的研究，可以视为福柯从治理术的生命权力视角转向欲望主体谱系研究的过渡。《性史》第四卷将分析公元四、五世纪早期基督教教父以“肉欲的忏悔”为核心的“欲望主体的解释学”(herméneutique du sujet de désir)，它构成“欲望主体的谱系学”的后半部分。⑨因而，第二、三、四卷构成福柯所规划的一个完整的“欲望主体谱系学”的整体，而第一卷对现代“欲望压抑假说”的批判在某种意义上则可用作它的“导论”。⑩ 于是，福柯的“欲望主体谱系学”可以大致概括如下：首先，《快感的享用》研究古希腊时期西方的“性”的起源，研究古希腊人围绕身体、婚姻、同性恋和真理四个轴心形成的有节制地享用“快感”(aphrodisia)的经验；其次，《自我关切》研究希腊化时期围绕“性节制”的自我技艺的兴盛，研究古希腊罗马人的“自我关切的伦理”的内涵；再次，《肉欲的忏悔》研究早期基督教的“性的欲望化”，研究基督教基于肉体观念围绕忏悔、贞洁、婚姻等轴心形成的“欲望主体的解释学”；最后，《求知的意志》研究十六世纪以来现代西方人的“性科学”(scientia sexualis)与“性话语”的基本配置，而现代的“坦白自身的欲望及其真理”的话语实践与良知治理，正是来自卡西安(John Cassian)的供认忏悔讲真话的禁欲主义精神操练与奥古斯丁(St.Augustine)的性的欲望概念所建构的“欲望主体解释学”。 从内容上看，《肉欲的忏悔》这一卷处在《性史》的古代部分与现代部分之间的枢纽位置，它让《性史》各卷的思想发展脉络清晰可见，也让福柯晚期(1978-1984)思想发展脉络呈现出来。就写作年代而言，《肉欲的忏悔》实际上是在第二卷《快感的享用》和第三卷《自我关切》之前。当福柯完成《性史》第一卷，开始着手研究中世纪晚期和现代早期的基督教的性配置时，他发现还必须考察早期基督教教父时期的忏悔的话语技术和欲望主体的解释学，甚至要再往上追溯古希腊罗马时期的自我关切的伦理、自我技术和说真话等主题。《肉欲的忏悔》这一卷将福柯晚期对古希腊罗马的“自我治理”与基督教的教牧治理术研究，与他自1975年的《监视与惩罚》以来的现代“治理术”研究接合上了。(11)可以说，《肉欲的忏悔》是理解福柯完整思想的最后一块拼图。(12)这本著作提出了基督教的欲望解释的自我技术与忏悔式说真话的问题，打破了长久以来形成的福柯作为一位批判现代性的后现代主义者的刻板印象。作为学界期待已久的福柯遗著，它激发起人们探索福柯一生多变的思想的来龙去脉的巨大热情。(13)
