越是重大的记忆 越容易进入象征世界 也能从公共空间中发现其遗迹。 …… 一定不能把记忆看成虚构, 用轻蔑的微笑鄙视它。① 一、问题与文献 21世纪以来全球经济、政治领域出现了一些新现象、新问题。为探寻问题的解决思路,一方面需要面向现在和未来,另一方面,也需要向过去看。我们面临的很多新问题,其解决方法毋庸置疑需要不断创新,但很多新方法还潜藏在旧有的社会习俗中,因此需要从经验事实中不断探求仍然“活”在社会中的小传统,寻求较为健全的问题解决之道。 社区概念有着极强的地方性和小传统特点。一方面它是人们居住生活的空间;另一方面也是国家治理的单元。作为生活的空间,它的特点是触手可及性和“附近性”;而在国家治理单元这个话语体系中,居民自治是一个关键词,一般是指通过社会动员建立起居民骨干协助社会治理的体系。这两类空间有很多互动。在社区干部的社会动员过程中,离不开社区在地文化的协助,在地文化是社区之社会性的一个表达。我们在成都的社区调研中,经常听到基层干部讲到“坝坝会”在社会治理中的作用。“坝坝”在成都是一个较为常见的词语,事实上它是一种依然活在民间的在地文化,被广泛使用。笔者认为,这是一种很典型的社区集体记忆。而这种集体记忆也是一种文化记忆,它的一个重要特点是,它是活的文化,当地人依靠“意会”的方式,在人际交往中传承该文化。按照费孝通的说法,“意会”就是人际交往中的“不言而喻”“意在言外”的境界。② 这种集体记忆是一种社会黏合剂,它是存在于精神层面的人际交流。滕尼斯之所以珍视共同体的有机性,③潘光旦之所以重视乡土教育,④项飙之所以提到对“附近”的社会保护,⑤就在于其中富含“社区层面的集体记忆”,深层原因在于为了培育一种更具黏性的社会团结。这一社会事实也被很多学者注意到,如人文主义地理学家段义孚也提到过,在现代社会,诸如“共同体”“邻居”这样的词受到了社会改革者和规划者的青睐,因为这类词能够唤起前现代的归属感与合作意识。⑥ 社区在地文化在基层社区治理中发挥着润物细无声的作用,如坝坝会被社区干部认为是社会治理的法宝,已有研究者注意到了社区文化在凝聚社区居民参与社区治理中的作用。如李山指出,要充分发掘作为隐性权力的文化所具有的规训和认同等社会功能,重建社区共同体;⑦唐南强调“深挖社区文化底蕴”“活化社区文化形式”以及“保育与传承社区文化”的必要性。⑧在社区文化研究中,目前较为深入的路径主要有两个: 第一,从社会资本的视角深化对社区文化的研究,探索社会资本在基层治理中的作用。例如方亚琴、夏建中强调培育社会资本的重要性,提出治理者要发现居民特定的社区交往需求并为其创造相应的结构性条件,使社区成为一个持续的互动系统。⑨燕继荣强调基于熟人社会的社区文化建设是社区治理可持续的内在动力,社会资本作为社会的“黏合剂”不容忽视。他指出,要让政府主导之下的社区治理创新持续下去,就要培养和制造社区成员对于该制度的需求。⑩ 第二,从社区情感角度增进对社区文化概念的理解。这一脉络的研究强调情感治理的手段在柔化国家和社会之间权力关系、提高社会治理效能中的作用。例如文军、高艺多强调“社区情感治理”的焦点在于通过对社区情感再生产过程的干预来协调社区成员之间的关系,重建社区成员间关系并增强居民社区认同感;关键在于立足本土实际,形成坚韧的情感联结,使社区治理具备一定的弹性。(11)潘小娟认为,社区情感是一种黏合剂,有助于降低基层治理成本、增加社会资本存量、重塑国家和民众关系。(12) 笔者认为,这两种视角都专注于社区文化中的某些要素在社会治理中的作用。在这些研究的基础上,深入思考社区文化的本体性十分必要,即社区文化到底是什么?社区资本和社区情感是社区文化的作用效果或外在表现,如果要深入讨论社区文化的本体意涵,还需要引入新的理论视角。本文在成都社区调研资料基础上,试图引入集体记忆的视角来考察社区文化的本体性意涵,并在这个基础上探讨社区文化在构建社会团结中的作用。社区在本文首先意味着地点性。那么,在地点之上承载的记忆对于社会而言具有怎样的意义?由于“坝坝文化”在成都地方社会治理中被广泛使用,笔者综合调查和文献考察,以坝坝文化为讨论起点,探索地点承载的集体记忆的特点,及其在人类文明中的地位、作用和面临的问题。 二、在地文化作为一种社区记忆 (一)地点激发的集体情感特征 在现实中,人们活动过的地点总会留下一些记忆,并在日后可以被激发,其中情感起了重要作用。情感使地点具有了人文意涵,地点由此兼具地理和人文双重性,二者缺一不可。 笔者在成都社区的田野调查中发现,很多社区干部在讲述其社会治理经验时都提到,他们之所以能动员居民参与社区治理事务,其中一个重要工具是能激发起群众集体情感的“坝坝会”,这一动员过程具有丰富的文化底蕴。据社区干部讲,坝坝会类似生产队时期的社员大会,开会的氛围是人多热闹,每个人可以毫无压力感地发表意见,“老百姓想说什么就说什么,人比较多,他也不怕你听到了有什么不好的反映”;坝坝会在作为社会治理方法被使用时,还在于可以拉进居民与社区两委之间的距离:“要让老百姓心里头认可我们”,坝坝会这个形式很好用(花村街社区访谈,2020)。