中图分类号:B27 文献标识码:A 文章编号:2095-0047(2023)03-0016-35 伯特兰·罗素(Bertrand Russell)的《中国问题》出版于1922年年中,那时距这位英国哲学家结束其为时九个月(1919年10月至1920年7月)的中国之行,还不到一年。哲学家梁漱溟(1893-1988)在1972年国庆前夕特地写文章,赞扬这位“英国哲人”在半个世纪前对“我国的光明前途”有不凡预见。① 毛泽东(1893-1976)的《新民主主义论》发表于1940年年初;它先是在延安的一个演讲,后刊于延安的一家杂志。哲学家冯契(1915-1995)在1994年谈到其思想历程时说,“最使我心悦诚服的,是在抗战期间读毛泽东的《论持久战》和《新民主主义论》”——前者回答了“抗战向何处去”的问题,后者则“对一百年来困扰着中国人的‘中国向何处去’的问题做了一个历史的总结……”② 《新民主主义论》与《中国问题》这两部作品发表时间相隔近20年,作者身份更有巨大差别,为什么要把它们放在一起相互解读,这种相互解读会带来哪些独特收获,这是本文下面要回答的问题。 一、《中国问题》《新民主主义论》之间的相互解读,如何论证? 对罗素《中国问题》与毛泽东《新民主主义论》作相互解读,至少有三个理由。 第一个理由,也是最重要的理由,是两本书都讨论“中国向何处去”的问题。《新民主主义论》共有十五节,第一节的标题是“中国向何处去”。③而罗素的《中国问题》共有十五章,第十五章的标题是“中国前景展望”。④ 第二个理由,两本书不仅都讨论“中国向何处去”的问题,而且都把“中国向何处去”当作“世界向何处去”的重要内容。《新民主主义论》专门有一节讨论“中国革命是世界革命的一部分”;在正文里,作者觉得在当时的国内外阶级斗争形势之下,仅仅说“中国革命是世界革命的一部分”还不够,还应该说“中国革命是世界革命的伟大的一部分”。⑤同样,《中国问题》在第一段就说:“中国问题即便与中国以外的任何不相干,也仍有重大意义。原因是,中国人约占全人类的四分之一。实际上,在接下来的两个世纪里,全世界将受到中国时局发展的重大影响。是福也好,是祸也罢,但这一时局很可能是一个决定性因素。”⑥ 第三个理由,是两本书在讨论中国向何处去的时候,都重点讨论文化问题。《新民主主义论》先是毛泽东应延安一个文化团体之邀做的演讲,后发表在延安的《中国文化》杂志上;它在全面论述新民主主义的经济、政治和文化的同时,重点讨论了文化问题,以及文化与经济及政治的关系问题。同样,《中国问题》也认为中国问题約核心是文化问题:“由中国现状产生的问题自然而然分为三类:经济、政治、文化。但每一类都不能割裂开来理解,每一类都与另两类息息相关。我认为文化问题最为重要,对中国问题来说是这样,对于全人类也是如此。”⑦ 以上说的是《新民主主义论》与《中国问题》之间相互诠释的可能性。但两本书之间的相互诠释不仅可能,而且必要,因为罗素在《中国问题》中对中国做出了今天仍值得高度重视的论述,而对这种论述,毛泽东在《新民主主义论》中虽然没有直接回应,但做了间接回应;尤其是,他以后几次重要讲话,也可以从这个角度加以理解。 罗素在《中国问题》中对中国的论述包括三个方面。第一是罗素对中国未来做的预测:“中国物产丰富,人口众多,完全能一跃而成为仅次于美国的世界强国。”⑧第二是罗素对中国未来表达的担忧:“在壮大国力、维护独立的过程中,中国可能变得足够强大,以强自恃,走上帝国主义道路。”⑨第三是罗素对中国未来的期望:“如果中国志于改革的人守中道、有节制,在有防御能力时就罢手不为,戒除征伐欲望,不去侵略外邦;如果中国在实现国内安定后,不去做强国硬塞给他们、一心只想满足物欲的活动,转而以自由之身追求科学艺术,建立更有效、更公平的经济制度,那么,中国将在全球发挥应有作用,将在人类急需之时带去一个崭新的希望。”⑩ 似乎是回应罗素的上述论述,毛泽东在1949年9月21日宣布“中国人从此站立起来了”时,就强调这意味着“我们的民族将从此列入爱好和平自由的世界各民族的大家庭,以勇敢而勤劳的姿态工作着,创造自己的文明和幸福,同时也促进世界的和平和自由”。(11) 在1956年下半年,毛泽东在多个场合表达同样的意思:谦虚谨慎,戒骄戒躁,永远反对大国主义,这更适合与罗素在34年前的中国论述放在一起理解。 首先是在1956年9月15日的中共八大开幕式上,毛泽东说:“我们决不可有傲慢的大国主义的态度,决不应当由于革命的胜利和在建设上有了一些成绩而自高自大。国无论大小,都各有长处和短处。即使我们的工作得到了极其伟大的成绩,也没有任何值得骄傲自大的理由。虚心使人进步,骄傲使人落后,我们应当永远记住这个真理。”(12) 然后是在1956年9月24日接待出席中共八大的南斯拉夫共产主义者联盟代表团时,毛泽东做了一个篇幅不短的主题为“吸取历史教训,反对大国沙文主义”的讲话。毛泽东对南斯拉夫的同志说,有人在宣传:“看吧,中国也许要变成一个帝国主义,除了美、英、法帝国主义以外,又出现了第四个帝国主义——中国!现在中国没有工业,没有资本,可是过一百年以后,那才厉害呢!”(13)针对这种说法,毛泽东说:“绝不会如此!中国党是个马列主义的政党,中国人民是爱好和平的。我们认为,侵略就是犯罪,我们不侵犯别人一寸土、一根草。”(14)在讲了一长段我们在国际上反对大国沙文主义,在国内反对大汉族主义以后,毛泽东说:“我们非常谨慎小心,不盛气凌人,遵守五项原则。我们自己曾是被欺侮的,知道受欺侮的滋味不好受。”(15)毛泽东甚至更加坦率地说,“腐化、官僚主义、大国主义、骄傲自大,中国都可能犯。现在中国人有谦虚的态度,愿意向别人学习,这也是有原因的,我们没有本钱……但是我们要预防将来,十年、二十年以后就危险了,四十年、五十年以后就更危险了。”(16)为强调这一点,毛泽东对南斯拉夫同志说:“你们回去以后,请告诉你们的下一代,将来中国如果翘尾巴,翘到一万公尺以上,就批评它。要监督中国,要全世界都来监督中国。”(17)